Ирина Сильченко из небольшого сибирского городка Енисейска всё ещё хранит последнюю фотографию с мужем. Снимок сделан у Байкала в августе 2023 года — за три дня до исчезновения. На фото они счастливы, обнимаются, улыбаются.
Последний раз женщина слышала голос супруга 19 августа — всего два слова в видеозвонке, и связь прервалась навсегда. 43-летний Игорь, работавший машинистом бульдозера на вахте под Братском, словно растворился в воздухе. Но самое мистическое началось потом: его телефон периодически появлялся в сети, приходили странные уведомления, а незнакомые люди клялись, что видели пропавшего живым...
Встреча
Их история началась, как в романах прошлого века — на школьной дискотеке в Енисейске.
Игорь Сильченко и Ирина были совсем юными, когда встретились. Он — высокий парень с серьёзным взглядом, она — застенчивая девушка с добрыми глазами.
Школьная любовь, которую многие называют несерьёзной и быстротечной, переросла в нечто большее. Молодые люди не расставались после выпускного, как это бывает обычно. Напротив — они решили связать свои судьбы.
После окончания школы влюблённые поступили на один учебно-производственный комбинат. Игорь выбрал профессию машиниста бульдозера — тяжёлую, мужскую работу.
Ирина пошла по другому пути — освоила специальность парикмахера.
Вскоре они поженились. Свадьба была скромной, но тёплой — собрались родные, друзья, соседи. Молодожёны были счастливы. У них была мечта, которую они лелеяли годами: построить собственный дом, в котором будут расти их дети.
Семья
В 2002 году у супругов Сильченко родился первенец — сын Кирилл. Игорь был на седьмом небе от счастья. Он мечтал быть хорошим отцом, не таким, как многие мужчины в их городке, которые после рождения детей начинали пить и забывали о семье.
Через четыре года, в 2006-м, на свет появилась дочка Аня. Теперь семья была полной. Жили дружно, по словам самой Ирины — весело и без особых ссор.
"Игорь всегда был очень ответственным, — рассказывает жена. — Он никогда не жаловался на трудности, не кричал на меня и детей. Работал много, тяжело, но всегда говорил: это ради нашего будущего".
Ради заработка Игорь регулярно уезжал на вахту в Иркутскую область. Там, в тайге, шла лесозаготовка — работа нелёгкая, порой опасная. Но платили хорошо, и мужчина не роптал.
Он управлял тяжёлой техникой — бульдозером, который расчищал делянки под валку леса. Работа была монотонной: день за днём одно и то же. Но Игорь терпел, потому что знал — каждый рубль, заработанный в этой глуши, приближает семью к мечте.
К мечте о собственном доме.
Дети росли, учились в школе. Кирилл увлекался футболом, Аня любила рисовать. Обычная, ничем не примечательная семья из российской глубинки. Семья, которая строила планы и верила в лучшее.
Каждый раз, уезжая на вахту, Игорь обещал жене:
"Ещё немного, милая, ещё пару лет — и я брошу эти поездки. Построим дом и будем жить спокойно".
Ирина верила. Ждала. Молилась, чтобы муж возвращался живым и здоровым. Тайга — место суровое, там всякое может случиться. Но Игорь всегда возвращался. Усталый, но живой.
До того августа...
Вахта
Лето 2023 года выдалось жарким. В июле Игорь Сильченко снова уехал на вахту — на этот раз недалеко от города Братска в Иркутской области.
Работа предстояла знакомая: лесозаготовка, бульдозер, таёжная глушь вдали от цивилизации.
Но эта поездка должна была стать последней. Игорь пообещал жене, что после этой вахты вернётся домой и больше не будет уезжать надолго. Всего две недели — и он дома навсегда.
"Он так мечтал закончить с этими разъездами, — вспоминает Ирина. — Говорил: устал я от этой тайги, хочу быть рядом с тобой и детьми".
В августе случилось неожиданное — Ирина взяла отпуск и приехала к мужу. Супруги давно не виделись, и встреча была радостной. Игорь повёз жену на озеро в Листвянку — небольшой посёлок на берегу Байкала.
Пару дней они провели как в медовый месяц. Гуляли по берегу, любовались величественным озером, фотографировались. Последний совместный снимок сделан именно там — у самой воды. На нём Игорь обнимает жену, оба улыбаются.
Ирина не знала тогда, что эта фотография станет одним из последних доказательств того, что её муж вообще существовал.
16 августа женщина уехала домой в Енисейск.
Игорю нужно было доработать последние дни вахты. Он проводил жену до автобуса, поцеловал на прощание.
"Дожди начнутся, я вернусь, — сказал он. — Не плачь, милая. Всего две недели".
Ирина села в автобус и уехала. Она махала рукой мужу, а он стоял и смотрел вслед. Обычная сцена расставания супругов. Ничто не предвещало беды.
Симптомы
18 августа, за день до исчезновения, случилось нечто странное. Вечером Игорь позвонил начальнику участка и сообщил, что чувствует себя плохо.
Что именно его беспокоило — неизвестно. Начальник не стал расспрашивать подробно. Игорь сказал, что собирается поехать лечиться. Куда именно — в больницу в Братске или к какому-то знакомому фельдшеру — не уточнил.
Напарники вспоминали позже, что в тот вечер Игорь действительно выглядел не очень хорошо. Был бледным, молчаливым. Но никто не придал этому значения — в тайге у многих случаются недомогания.
На следующее утро, 19 августа 2023 года, Игорь Сильченко вышел на смену. Надел спецодежду, взял с собой телефон и отправился в лес на валку деревьев.
Бульдозер остался на делянке — работа предстояла другая.
Больше его никто не видел.
Молчание
Ирина в Енисейске не беспокоилась первые дни. Связь в тайге всегда была плохой — звонки обрывались, СМС приходили с задержкой. Она привыкла к этому за годы вахт мужа.
Прошёл день. Прошло два. Прошла неделя.
Игорь не звонил. Но Ирина продолжала ждать — может, просто нет связи совсем, такое бывало. Или он очень занят на работе. Или телефон сел, а зарядить негде.
Но 28 августа, через девять дней после исчезновения, ей позвонила знакомая женщина — жена одного из коллег Игоря.
"Ирина, а ты разве не знаешь? Игорь пропал. Его ищут уже больше недели".
У женщины похолодело внутри. Как пропал? Куда? Что случилось?
Оказалось, что 20 августа Игорь не вышел на работу. Утром напарник заметил, что Сильченко не ночевал в балке — временном жилище вахтовиков. Его вещи остались на месте, а самого мужчины не было.
Сначала подумали, что ушёл в лес по нужде или просто прогуляться. Но когда к обеду он не появился, забеспокоились. Начали искать самостоятельно — прочесали окрестности, кричали, звали.
Тишина.
В вагончике, где жил Игорь, остались все его вещи: паспорт, документы, личные принадлежности. И что самое удивительное — около 50 тысяч рублей наличными. Деньги, которые он заработал за предыдущие месяцы.
С собой мужчина взял только одно — мобильный телефон.
Поиски
Ирина немедленно подала заявление в полицию Красноярского края — по месту своей прописки. Затем обратилась и в полицию Иркутской области — там, где пропал муж.
Следователи начали работу. Опросили коллег Игоря, начальника участка, всех, кто мог что-то знать. Но никто ничего толком сказать не мог. Вышел утром в лес — и пропал.
Через две недели к поискам подключились волонтёры. Приехали бойцы из поисково-спасательных отрядов "Поиск пропавших детей" имени Оксаны Василишиной и "Поиск пропавших людей" в Братске.
Волонтёры — люди опытные, повидавшие многое. Они прочёсывали тайгу квадрат за квадратом, проверяли каждый овраг, каждую низину, где мог бы лежать человек.
Использовали собак. Опрашивали местных жителей. Расклеивали ориентировки с фотографией Игоря.
Лес, где работал Игорь, обошли вдоль и поперёк. Но не нашли ни единого следа — ни тела, ни обрывков одежды, ни каких-либо вещей.
Словно мужчина испарился. Растворился в воздухе. Шагнул в какой-то параллельный мир и исчез без следа.
"Это было очень странно, — рассказывает один из волонтёров. — Обычно мы хоть что-то находим. А тут — ничего. Абсолютно ничего".
Поиски продолжались несколько недель, но результата не дали. Тайга словно поглотила Игоря Сильченко.
Сигнал
Прошло два месяца. Октябрь 2023 года.
Ирина уже почти смирилась с мыслью, что муж погиб где-то в тайге. Может, с ним случился инсульт или сердечный приступ. Может, упал, ударился головой. Тело найдут весной, когда сойдёт снег...
Но в октябре начали происходить по-настоящему мистические вещи.
На телефон Ирины стали приходить СМС-уведомления от оператора сотовой связи. В сообщениях говорилось, что телефон Игоря появляется в зоне действия сети. Абонент онлайн. Телефон работает.
Ирина с трясущимися руками набирала номер мужа. Гудки. Но никто не брал трубку. Звонок проходил, но никто не отвечал.
Она пыталась дозвониться снова и снова. Десятки раз. Но результат был один — телефон включён, но дозвониться невозможно.
"Я не понимала, что происходит, — говорит Ирина. — Если телефон работает, значит, кто-то им пользуется. Кто? Игорь? Или кто-то другой?"
Технические специалисты сотовой связи попытались отследить, откуда идёт сигнал. Провели несколько дней в работе с данными геолокации.
И выяснили нечто странное: сигнал идёт из Братска, причём, вроде бы, от какого-то частного дома. Адрес установили приблизительно, но точно определить, кто там живёт, не смогли.
Все данные передали в полицию. Следователи проверили информацию, но расследование этой зацепки ни к чему не привело. То ли дом оказался заброшенным, то ли сведения были неточными.
Телефон то появлялся в сети, то снова исчезал. Словно кто-то включал его на несколько минут — и снова выключал.
Видеозвонок
Последний раз Ирина и Игорь говорили по видеосвязи как раз перед его исчезновением — вечером 18 августа.
Ирина уже была дома в Енисейске. Игорь позвонил ей с вахты. Она приняла звонок, увидела на экране лицо мужа. Хотела сказать, как сильно скучает.
Но разговор не удался.
"Я успела сказать только: 'Зая, привет...' — и связь оборвалась", — вспоминает женщина.
Это были последние слова, которыми они обменялись. Всего два слова — «Зая, привет». И тишина.
Ирина пыталась перезвонить, но телефон мужа был недоступен. Подумала, что просто сел аккумулятор или связь плохая. Легла спать, не волнуясь особо.
А на следующий день Игорь исчез.
Теперь женщина каждый день прокручивает в голове тот разговор. Что, если бы связь не оборвалась? Что, если бы они поговорили нормально? Может, он сказал бы что-то важное? Предупредил бы о чём-то?
Но история не знает сослагательного наклонения.
Призраки
Март 2024 года. Прошло семь месяцев с момента исчезновения.
Волонтёры решили провести ещё одну масштабную акцию — расклеить по всему Братску ориентировки с фотографией Игоря.
Может, кто-то что-то видел. Может, кто-то вспомнит.
Листовки развесили на остановках, в магазинах, в общественных местах. На фотографии был Игорь — обычный мужчина средних лет с серьёзным лицом.
И внезапно начали поступать звонки.
Первой позвонила женщина из Братска. Голос у неё был взволнованный. Она сообщила, что видела этого мужчину в ноябре 2023 года — через три месяца после исчезновения.
"Он работал в строительной бригаде, — говорила женщина. — Они переоборудовали магазин под ресторан или кафе. Я точно помню это лицо. Очень похож".
Фотографий она, к сожалению, не сделала. Но была уверена на все сто процентов — это был именно Игорь Сильченко.
Затем позвонила мастер местной парикмахерской. Она сообщила нечто ещё более странное: Игорь дважды приходил к ним на стрижку.
"Первый раз он пришёл в конце осени, — рассказывала парикмахер. — Я его постригла, он расплатился и ушёл. А через месяц пришёл снова. Я его узнала".
Почему женщина тогда не сообщила в полицию? Она не знала, что этого человека ищут. Ориентировки появились только в марте.
Третье свидетельство пришло от продавца магазина.
Волонтёр принесла ориентировку прямо в торговый зал, и продавец сразу же воскликнула:
"Я знаю этого мужчину! Он недавно был у нас!"
По её словам, Игорь покупал продукты — хлеб, консервы, что-то из мелочей. Вёл себя спокойно, ничем не выделялся. Расплатился и ушёл.
Все свидетели утверждали одно: мужчина выглядел здоровым, адекватным, не казался растерянным или больным. Он просто жил своей жизнью. В Братске. Всего в нескольких километрах от того места, где пропал.
Но почему?
Вопросы
Ирина не могла поверить. Муж был жив? Находился рядом? И не выходил на связь?
Это не укладывалось в голове. У Игоря остались двое детей, любящая жена. У них была мечта — построить дом, на который копили годами. Ради этой мечты он годами ездил на вахту, терпел лишения, работал в тайге.
Неужели он просто решил всё бросить? Начать новую жизнь? Но как — без денег, без документов?
"Если бы человек решил бежать, то как без денег? Он ведь все документы и деньги оставил", — повторяет Ирина снова и снова.
Версия побега не выдерживала никакой критики. Игорь был очень ответственным человеком. Он любил детей. Никогда не жаловался на семейную жизнь. Не было у него никаких причин бросать семью.
Тогда что? Потеря памяти?
Ирина перебрала множество медицинских сценариев. Может, у мужа случился инсульт прямо в тайге 19 августа. Он выжил, но получил повреждения мозга. И теперь не помнит, кто он такой.
Такие случаи известны. Люди после черепно-мозговых травм, инсультов, сильных стрессов иногда полностью теряют память. Забывают своё имя, семью, прошлую жизнь.
Может, Игорь сейчас где-то бродит, работает случайными заработками и не понимает, что у него есть дом, жена, дети?
Но тогда почему его телефон появлялся в сети? Разве человек без памяти смог бы пользоваться телефоном? Хотя, может, просто включал его случайно, не понимая, что делает...
И почему все свидетели видели его именно в Братске — недалеко от места работы? Почему не в Иркутске, не в другом городе, а именно там?
Вопросов было больше, чем ответов.
Следствие
После исчезновения Игоря следователи Следственного управления СК России по Иркутской области возбудили уголовное дело. Статья — убийство.
По версии следствия, Игорь Сильченко мог стать жертвой преступления. Но улик не было. Тела не было. Свидетелей не было.
Расследование шло медленно. Ирина ждала новостей, но их не было. Проходили месяцы, а дело оставалось нераскрытым.
В августе 2024 года, ровно через год после исчезновения мужа, Ирина обратилась в информационный центр Следственного комитета РФ. Она написала письмо, в котором выразила несогласие с ходом расследования.
"Правоохранители ненадлежащим образом взаимодействуют с потерпевшей стороной", — писала женщина.
Она требовала более тщательного расследования, проверки всех версий, в том числе сообщений о том, что Игоря видели в Братске.
Обращение дошло до главы Следственного комитета РФ Александра Бастрыкина. Председатель лично затребовал доклад о ходе расследования.
Руководителю СУ СК России по Иркутской области Анатолию Ситникову было приказано представить детальный доклад с учётом всех доводов, изложенных в обращении Ирины Сильченко.
Бастрыкин поставил исполнение поручения на контроль в центральном аппарате ведомства. Это означало, что дело больше не могли спустить на тормозах.
Но прошло ещё полгода. Результатов по-прежнему не было.
Ожидание
Январь 2026 года. Прошло уже более двух лет с момента исчезновения Игоря Сильченко.
Его так и не нашли.
Нет тела. Нет следов преступления. Нет свидетелей того, что случилось в тайге утром 19 августа 2023 года.
Ирина продолжает ждать. Каждый день она смотрит на телефон — вдруг позвонит. Вдруг напишет. Вдруг вернётся.
"Я чувствую: он жив! Не мог он нас с детьми бросить", — повторяет женщина снова и снова, словно заклинание.
Дети выросли. Кириллу уже 23 года, Ане — 19. Они тоже ждут отца. Верят, что он вернётся.
Ирина вспоминает последние слова, которые Игорь сказал ей перед отъездом в августе 2023-го. Они стояли на автобусной остановке, он обнимал её и говорил:
"Дожди начнутся, я вернусь. Не плачь, милая".
Но дожди прошли. Прошла осень, зима, весна, лето. Прошёл ещё один год. А Игорь Сильченко всё не возвращается.
Где он сейчас? Жив ли? Что случилось в той сибирской тайге? И почему его телефон продолжал появляться в сети, словно призрак из параллельного мира?
Супруга пропавшего просит всех, кто что-то знает о судьбе Игоря, помочь его найти. Она дала свой номер телефона волонтёрам, разместила объявления в интернете.
Ведь где-то там, возможно, блуждает человек, потерявший память и не знающий, что дома его ждут любящие жена и дети. Человек, который ушёл в тайгу и не вернулся.
Или же тайга хранит совсем другую, более страшную тайну...
Тайну, которую, возможно, никогда не раскроют.
У нас есть еще истории, статьи про которые совсем скоро выйдут на нашем канале. Подписывайтесь, чтобы не пропустить!
👍 Поддержите статью лайком – обратная связь важна для нас!