Канал "КиноРУБ" любит разбирать кино не по верхам - не "что случилось", а как это сделано и почему работает. "Игра престолов" (Game of Thrones) - сериал, который перевернул телевидение не только интригами и смертями любимых героев. Он сделал редкую для массового проекта вещь: вселенной поверили. И одна из причин - языки Вестероса и Эссоса, прежде всего дотракийский язык и валирийский.
И вот здесь начинается история о человеке, которого обычно не показывают в титрах крупным планом, но без него "Игра престолов" звучала бы иначе. Речь о лингвисте Дэвиде Дж. Питерсоне - авторе дотракийского и (в сериале) валирийских языков.
Ниже - разбор, как создавались эти языки, зачем HBO вообще понадобились "настоящие" языки, и почему актёры иногда откровенно их… недолюбливали.
Зачем "Игре престолов" понадобились отдельные языки
Если упростить, у сериалов есть три пути, когда герои должны говорить на "чужом языке":
- Говорить по-английски/русски с акцентом - самый дешёвый и самый фальшивый вариант.
- Бормотать набор звуков - чуть лучше, но зритель быстро понимает, что это "псевдоязык".
- Сделать полноценный язык - дорого, сложно, но это работает на правдоподобие мира.
HBO выбрала третий путь и выиграла. Потому что "Игра престолов" всегда продавала зрителю ощущение, что это не сказка, а история из другого мира. А язык - один из сильнейших маркеров "реальности".
Кто придумал дотракийский: Дэвид Дж. Питерсон
Дэвид Дж. Питерсон - профессиональный лингвист и "конлангер" (создатель искусственных языков). Его наняли после того, как HBO получила несколько вариантов от разных специалистов и провела своеобразный конкурс. В итоге именно Питерсон стал человеком, который превратил короткие фразы из книг Джорджа Мартина в систему.
Важно: в романах "Песнь льда и огня" дотракийский не был разработан как полноценный язык. У Мартина есть отдельные слова и выражения, но нет грамматики, словаря, устойчивых правил. Для сериала этого было недостаточно.
Питерсон создал язык с нуля, сохранив те опорные слова, которые уже существовали в первоисточнике. (В сериальных материалах и интервью HBO/создателей это обычно подчёркивали: основу взяли из книг, а дальше — полноценная разработка.)
Как "строят" язык для кино: не набор слов, а система
Чтобы язык выглядел настоящим, его нельзя сделать"словариком для актёров". Нужны внутренние правила:
1) Фонетика: как язык звучит
Дотракийский должен был звучать:
- жёстко,
- "степно",
- воинственно,
- но при этом произносимо актёрами.
Поэтому в нём много звонких согласных, плотных сочетаний, резких переходов. Это язык, который хорошо звучит в боевых выкриках и коротких приказах.
2) Грамматика: как строятся фразы
Настоящий язык узнаётся по грамматике: порядок слов, склонения/падежи, времена, способы отрицания, вопросы, повелительное наклонение.
Когда эти элементы проработаны, актёр может произнести реплику и она не будет выглядеть как "набор звуков". В этом случае у языка появляется логика.
3) Лексика: слова под культуру
Это ключ к Вестеросу - язык отражает мир.
У дотракийцев:
- важны лошади,
- важна иерархия и честь,
- важна война и добыча,
- презирается "каменный" городский быт.
Поэтому язык наполняется словами вокруг этих смыслов. Если в культуре центральна лошадь, то у языка будут нюансы для мастей, сбруи, движения, табуна, статуса всадника.
Почему актёры "ненавидели" дотракийский
Тут стоит быть честным: в публичных интервью актёры чаще говорят мягче - "это было сложно", "это ломает язык", "приходилось много и долго тренироваться". Но по сути причина неприязни проста: на площадке работа с выдуманным языком - это адская работа.
Причина 1. Дотракийский трудно произносить на скорости эмоций
Одно дело выучить фразу фонетически. Другое - выкрикнуть её в кадре, когда:
- на тебе костюм и жарко,
- вокруг массовка и кони,
- ты должен одновременно играть злость/страсть/угрозу,
- и при этом не сбиться в словах.
В результате актёр чувствует не свободу, а "минное поле": ошибся в звуке - дубль заново.
Причина 2. Ноль опоры на привычную речь
С английским (или русским дубляжом) актёр играет смыслом. С дотракийским он часто играет механикой: "сейчас это слово, потом пауза, потом ударение сюда".
Это психологически бесит, потому что мешает импровизации и ритму сцены.
Причина 3. Репетиции превращаются в зубрёжку
Для актёра текст - это обычно инструмент. Для искусственного языка текст становится упражнением на память и дикцию.
Особенно тяжело в сериальном производстве, где сроки плотные. Если сегодня вечером выучил, завтра утром снимаешь. Причём нужно не просто выучить, нужно звучать естественно.
Причина 4. Жёсткий контроль со стороны лингвиста и диалект-коучей
На больших проектах рядом с актёрами работают языковые консультанты. Их задача - следить за произношением и соответствием "норме" языка.
Для актёра это ещё один источник давления: тебя поправляют не по эмоции и не по действию, а по согласной на третьей секунде фразы.
Почему это всё равно гениальное решение HBO
Теперь главное: если актёрам сложно, значит ли это, что языки были ошибкой? Нет!
Потому что зритель слышит разницу.
Когда Хал Дрого говорит на дотракийском, сцена ощущается не как "фэнтези в павильоне", а как фрагмент иной культуры. Это добавляет сериалу плотность, ту самую, за которую "Игру престолов" полюбили в первые сезоны.
И ещё: настоящий язык даёт персонажам статус. Дейенерис, которая постепенно учится понимать и говорить, не просто "белая королева среди варваров". Её путь читается как культурная адаптация и рост власти.
Валирийский: второй языковой фронт
Если дотракийский - язык степи и силы, то валирийский (в сериале - прежде всего высокий валирийский, High Valyrian), язык:
- элиты,
- древней империи,
- образования,
- магического престижа.
Он нужен был для сцен с Таргариенами, с Безупречными, для ритуальных и политических эпизодов.
И здесь лингвистика снова работает как киноязык: когда персонаж переходит на высокий валирийский, сериал говорит нам без слов — "это власть, история и наследие".
Почему зрители запомнили именно эти языки
Есть масса сериалов, где "чужая речь" служит декорацией. В "Игре престолов" она стала частью идентичности проекта.
Причины:
- язык звучит повторяемо и узнаваемо;
- у него есть внутренняя логика;
- герои используют его в ключевых эмоциональных моментах;
- он привязан к культуре и политике мира.
Как итог: фанаты начали учить дотракийский и высокий валирийский, появились словари, учебники, сообщества. Такое случается только тогда, когда создатели сделали не "имитацию", а работающий культурный механизм.
Вывод: актёры страдали, зато зрители выиграли!
История дотракийского языка - отличный пример того, как "невидимая" профессия формирует ощущение масштаба. Дэвид Дж. Питерсон сделал то, что невозможно оценить по одному кадру, но легко почувствовать на дистанции сезона: он добавил миру "Игры престолов" фундамент.
А то, что актёры иногда ненавидели эти реплики - честная цена за реализм. В хорошем кино часто так: самые убедительные детали это те, которые сложнее всего произнести.