В тот декабрьский вечер 2025 года Санкт-Петербург утопал в мягком снежном свете. Фонари вдоль набережной Невы отражались в чёрной воде длинными золотистыми полосами, а лёгкий морозец щипал щёки. Игорь вышел прогуляться с давним другом детства, Сергеем. Они не виделись почти год — Сергей только вернулся из командировки, и оба решили, что лучшего способа наверстать упущенное, чем неспешная прогулка по родному городу, не придумать.
Игорь был в хорошем настроении. Ему недавно исполнилось тридцать пять, работа в Банке шла в гору, а дома его ждала жена Анна, с которой они прожили вместе уже восемь лет. Анна была той женщиной, о которой он когда-то мечтал: умная, красивая, с тонким чувством юмора. Они познакомились ещё в университете, поженились сразу после выпуска, и все эти годы Игорь считал свой брак образцовым. Друзья даже подшучивали над ним: «Ты, Игорь, как из старого советского фильма — идеальный муж». Он только улыбался в ответ.
Сергей, напротив, был вечным холостяком. Высокий, шумный, с вечной сигаретой в зубах, он рассказывал истории из своей бурной жизни, заставляя Игоря то смеяться, то качать головой.
— Слушай, брат, — говорил Сергей, пуская клубы дыма в морозный воздух, — ты всё так же с Анной своей как в медовый месяц живёшь? Не надоело ещё?
Игорь усмехнулся.
— Не надоело. Она у меня особенная. Понимаешь, мы с ней как одно целое. Доверяем друг другу полностью.
Сергей хмыкнул, но ничего не сказал. Они шли дальше вдоль гранитной набережной, мимо Дворцового моста. Люди вокруг были редки — большинство предпочитало в такой холод сидеть дома. Вдалеке виднелся Исаакиевский собор, подсвеченный мягким светом, а над Невой висела тишина, нарушаемая лишь редким скрипом снега под ногами.
Они решили свернуть к той части набережной, где меньше фонарей и больше пространства для разговора. Сергей достал термос с горячим чаем, который предусмотрительно захватил из дома.
— За дружбу, — сказал он, протягивая пластиковый стаканчик Игорю.
Они чокнулись и сделали по глотку. Чай был крепким, с бергамотом. Игорь почувствовал, как тепло разливается по телу.
И тут он увидел их.
Сначала это была просто пара на скамейке чуть впереди, метрах в пятидесяти. Мужчина и женщина сидели близко, почти прижавшись друг к другу. Женщина что-то тихо говорила, а мужчина кивал, положив руку на спинку скамейки за её плечами. Обычная картина для влюблённых, подумал Игорь рассеянно. Но что-то в силуэте женщины заставило его замереть.
Сергей тоже заметил его взгляд.
— Что там? — спросил он, проследив направление.
Игорь не ответил. Он сделал несколько шагов вперёд, словно притянутый невидимой нитью. Свет ближайшего фонаря упал на лицо женщины, и сердце Игоря сжалось в комок.
Это была Анна.
Его Анна. В том самом пальто цвета слоновой кости, которое он сам подарил ей на прошлую годовщину. Шарф, который она вязала своими руками прошлой зимой. Всё знакомо до боли.
А рядом с ней — мужчина. Высокий, в тёмном пальто, с аккуратной бородой. Игорь его не знал. Никогда не видел. Но то, как Анна смотрела на него — с такой нежностью, с такой улыбкой, которую Игорь помнил с первых дней их знакомства, — это было хуже любого удара.
Сергей, наконец поняв, в чём дело, тихо выругался.
— Игорь... ты уверен?
Игорь не ответил. Он стоял как вкопанный, не в силах отвести взгляд. Анна что-то шептала мужчине на ухо, и тот улыбался в ответ. Потом он осторожно поправил ей прядь волос, выбившуюся из-под шапки. Жест интимный, привычный. Такой, какой бывает только у людей, знающих друг друга не первый день.
В голове Игоря всё смешалось. Воспоминания нахлынули волной: их совместные поездки на море, вечера у камина в загородном доме, который они снимали каждое лето, её смех по утрам, когда он приносил кофе в постель. Всё это казалось теперь далёким, ненастоящим.
Он достал телефон, чтобы позвонить ей — просто чтобы убедиться, что это ошибка, что она дома, как и говорила утром. «Буду готовить ужин, возвращайся пораньше», — написала она ему смс всего три часа назад.
Но пальцы не слушались. Он не мог нажать вызов.
Сергей положил ему руку на плечо.
— Давай уйдём отсюда. Не надо смотреть.
Но Игорь не мог уйти. Он смотрел, как Анна встала, взяла мужчину за руку, и они пошли дальше по набережной, в сторону от них. Их силуэты постепенно растворялись в полумраке.
Только тогда он смог вдохнуть.
Они с Сергеем молча вернулись назад. Вся прежняя лёгкость разговора исчезла. Сергей пытался что-то говорить — о работе, о футболе, о чём угодно, — но Игорь слышал лишь гул в ушах.
Дома его ждал тёплый свет в окнах. Анна уже вернулась — он увидел её силуэт в кухонном окне. Она стояла у плиты, напевая что-то под нос. Как всегда.
Игорь вошёл в квартиру тихо, снял обувь, повесил куртку. Анна вышла в коридор, улыбаясь.
— Привет, милый! Как погулял? Замёрз, наверное. Я борщ сварила, твой любимый.
Она подошла обнять его. Игорь замер. Её руки были тёплыми, знакомыми. Запах духов — тот же самый.
Он обнял её в ответ, но внутри всё кричало.
Весь вечер он был как в тумане. Они ужинали, говорили о пустяках. Анна рассказывала о своём дне — якобы провела его с подругой Леной в кафе, потом гуляла одна по магазинам. Игорь кивал, улыбался, но каждое её слово теперь звучало ложью.
Ночью он не спал. Лежал рядом с ней, слушая её ровное дыхание, и пытался понять: как долго это длится? Кто этот мужчина? Почему она?
Наутро он решил действовать.
Сначала он проверил её телефон — пока она была в душе. Это было впервые в их жизни. Раньше он никогда не позволял себе такого. Но теперь...
В мессенджерах — ничего подозрительного на первый взгляд. Обычные переписки с подругами, с мамой. Но в Telegram был скрытый чат. Он нашёл его случайно — Анна не удалила его из списка, просто спрятала.
Имя контакта — «Алексей (работа)».
Сердце Игоря снова сжалось. Он открыл переписку.
Сообщения были недавними. Любовные. Нежные. Такие, какие она когда-то писала ему самому.
«Не могу дождаться нашей встречи сегодня вечером. Ты — моё спасение в этом сером городе».
«Я тоже скучаю. Ты делаешь меня живой».
«Люблю тебя».
Последнее сообщение от Анны — час назад: «Встретимся в том же месте у Невы в 19:00?»
Ответ: «Конечно, моя хорошая».
Игорь положил телефон на место, прежде чем она вышла из душа. Лицо его было каменным.
Весь день на работе он не мог сосредоточиться. Коллеги замечали, что с ним что-то не так, но он отмахивался.
Вечером он сказал Анне, что задержится на работе — важная встреча. Она поцеловала его в щёку и пожелала удачи.
Он поехал не на работу, а к Неве. К тому же месту.
Они были там. Анна и Алексей. Сидели на той же скамейке. Говорили, смеялись тихо. Потом встали и пошли гулять вдоль реки, держась за руки.
Игорь следил за ними издалека, прячась за деревьями. Он не знал, что будет делать дальше. Подойти? Устроить сцену? Или просто уйти и притвориться, что ничего не знает?
Но правда жгла изнутри.
Через неделю всё вскрылось.
Это случилось случайно. Анна забыла телефон на столе, и пришло уведомление от Алексея: «Когда скажешь ему? Я устал ждать».
Игорь прочитал. Потом ещё раз. И ещё.
Когда Анна вернулась домой, он ждал её в гостиной с телефоном в руках.
— Кто такой Алексей? — спросил он спокойно.
Она побледнела.
Сначала она пыталась отпираться. Говорила, что это коллега, что просто друг. Но Игорь показал переписку.
Тогда она заплакала.
— Игорь... прости меня. Я не хотела, чтобы так получилось.
Она рассказала всё. Что Алексей — её бывший однокурсник, с которым она случайно встретилась полгода назад на встрече выпускников. Что сначала это были просто встречи за кофе, разговоры о прошлом. Что потом... чувства.
— Я люблю тебя, Игорь. Правда. Но с ним... это другое. Это как вспышка. Как то, что было в юности. Я запуталась.
Игорь слушал молча. Он не кричал, не устраивал скандала. Просто сидел и смотрел в окно, где снова падал снег.
— Сколько это длится? — спросил он наконец.
— Четыре месяца, — прошептала она.
Четыре месяца. Пока он работал допоздна, чтобы обеспечить им лучшую жизнь. Пока планировал поездку в Италию на их годовщину. Пока считал свой брак идеальным.
Город за окном жил своей жизнью. Нева текла, как и всегда, равнодушная к человеческим драмам. Фонари отражались в воде, и казалось, что ничего не изменилось.
Но всё изменилось.
Они говорили всю ночь. Анна просила прощения, говорила, что готова всё закончить с Алексеем, что хочет сохранить семью. Игорь слушал, но уже не верил ни одному слову.
Наутро он собрал вещи и уехал к Сергею.
Сергей встретил его молча, налил водки.
— Я знал, что так будет, — сказал он наконец. — Не ты, так кто-то другой. Такие женщины... они всегда ищут чего-то нового.
Игорь не ответил. Он просто пил и смотрел в окно.
Через месяц Анна подала на развод. Она ушла к Алексею. Говорила, что это серьёзно, что она наконец поняла, чего хочет от жизни.
Игорь не спорил. Он подписал бумаги без лишних слов.
Город остался прежним. Нева текла, снег падал, фонари светили. Но для Игоря всё стало другим.
Он часто теперь гулял по той же набережной. Один. Смотрел на воду и думал: как легко рушатся жизни. Как тонка грань между доверием и предательством.
Иногда он встречал пары — влюблённые, счастливые. И отводил взгляд.
Однажды вечером, в тот же декабрь, но уже через год, он снова увидел Анну. Она шла под руку с Алексеем. Они смеялись.
Игорь прошёл мимо, не обернувшись.
В сердце его не было ненависти. Только пустота.
И понимание: любовь — это хрупкая вещь. Как лёд на Неве весной. Кажется вечным, а потом — трещина, и всё рушится.