Есть одна опасная иллюзия —
что мама вечна.
Мы живём так, будто у нас бесконечное время:
позвоню завтра,
приеду потом,
скажу тёплые слова, когда будет настроение.
А мама ждёт.
Молча.
Она не жалуется.
Не упрекает.
Не требует.
Она просто смотрит на телефон
и надеется, что сегодня ты вспомнишь.
Мама стареет незаметно.
Не за один день —
а между нашими «потом» и «как-нибудь».
Мы привыкаем, что она всё прощает.
Что она всегда рядом.
Что её любовь — как воздух: есть и ладно.
Но однажды может наступить утро,
когда ты захочешь позвонить…
и поймёшь — уже поздно.
И тогда накроет всё сразу:
необнятые встречи,
несказанные слова,
вечная спешка,
глупая уверенность, что ещё успеешь.
Мама — это единственный человек,
который любит нас не за успехи,
не за деньги,
не за статус.
Она любит — просто потому что мы есть.
Берегите мам.
Пока они живы.
Пока можно услышать голос.
Пока можно сказать:
«Мам, я тебя люблю».
Потому что потом
это будет звучать уже только в памяти.
