Вы стоите в книжном магазине перед стеллажом «Бестселлеры». Всё сверкает, обложки тактильно приятны, а золотые наклейки «Выбор Опры» или «Мировой феномен» буквально кричат: «Купи меня, и твоя жизнь никогда не будет прежней!» Вы поддаетесь искушению, несете сокровище домой, завариваете чай, открываете первую страницу… и спустя пару глав понимаете, что вас жестоко обманули. Вместо глубоких смыслов — вода, вместо живых героев — картонные декорации.
Книжный бестселлер сегодня — это не всегда про литературу. Чаще это история о гениальной работе отдела маркетинга, который упаковал банальность в красивую обертку. Рассказываю про 10 бестселлеров-«пузырей», которые заставили миллионы людей тратить время и деньги впустую.
Джеймс Клир — «Атомные привычки». 300 страниц воды
Сюжет: Автор продвигает одну, в общем-то, здравую мысль: не нужно пытаться изменить всё за ночь, достаточно каждый день становиться лучше на 1%. Крошечные изменения со временем дают гигантский результат.
В чем разочарование: Сейчас на эту книгу смотрят как на эталон «растянутого блог-поста». Весь смысл Клира укладывается в пять предложений, которые можно прочитать на обратной стороне пачки с мюсли. Остальные 300 страниц — это бесконечное пережевывание одного и того же примера на разные лады.
Читатель чувствует себя студентом, которому преподаватель два часа объясняет, что дважды два — четыре, перемежая это историями про британскую команду велогонщиков. Полезно? Возможно. Стоит ли это целой книги? Категорически нет.
Салли Руни — «Нормальные люди». Торжество пассивности
Сюжет: История сложных отношений Коннелла и Марианны: от школьных коридоров в ирландской глуши до аудиторий престижного Тринити-колледжа в Дублине.
Разочарование: Самый популярный отзыв на эту книгу: «Боже, почему они просто не поговорят?!» Салли Руни позиционировали как голос поколения, но многие читатели увидели лишь бесконечную и унылую череду взаимных обид. Герои то сходятся, то расходятся только потому, что не способны произнести вслух элементарные вещи.
К середине романа их пассивность начинает не просто утомлять, а по-настоящему бесить. Это «нормальные люди»? Скорее это люди, которым катастрофически не хватает навыков базовой коммуникации.
Пауло Коэльо — «Алхимик». Философия для статусов в соцсетях
Сюжет: Молодой пастух Сантьяго видит сон о сокровищах и отправляется к египетским пирамидам. По пути он встречает мудрецов, учится слушать свое сердце и понимает, что «Своя Судьба» — это то, ради чего стоит жить.
Разочарование: Этот роман был издан еще в 1988 году, а на русский язык его перевели в самом конце 90-х. Да, возможно, тогда книга была настоящим прорывом и, как говорится, «зашла» многим. Но к 2025 году «великая мудрость» Коэльо считывается как сборник давно устаревших мотивационных статусов из соцсетей.
Сегодня многие читатели, ожидавшие глубокой философской притчи, обнаруживают набор банальностей в духе «если ты чего-то очень хочешь, вся Вселенная будет способствовать тому, чтобы твое желание сбылось». Это звучит мило в пять лет, но во взрослом возрасте вызывает лишь скептическую усмешку. Книга насквозь пропитана приторным сахаром и псевдоинтеллектуализмом.
Лично я пыталась осилить “Алхимика” минимум трижды в разные периоды моей жизни — и каждый раз сходила с дистанции. До сих пор не могу понять, чем так восхищались мои подружки тогда, в нулевых. Надо бы спросить сегодня их мнение об этой книге :)
Юваль Ной Харари — «Sapiens. Краткая история человечества». Википедия для ленивых
Сюжет: Амбициозная попытка охватить всю историю вида от каменного века до наших дней, объяснив попутно биологию, религию, экономику и будущее.
Разочарование: Харари стал рок-звездой от научпопа, но когда первый восторг улегся, вдумчивые читатели обнаружили подвох. Автор делает слишком смелые, порой необоснованные обобщения ради красивой фразы. Харари упрощает историю до состояния комикса, подгоняя факты под свою концепцию.
В итоге получается качественный пересказ Википедии, приправленный авторскими фантазиями. Если вы действительно хотите знать историю, Харари вас разочарует своей поверхностностью.
Элизабет Гилберт — «Есть, молиться, любить». Манифест привилегий
Сюжет: Пережив болезненный развод, героиня бросает всё и отправляется в путешествие на год: в Италию (чтобы есть), в Индию (чтобы молиться) и на Бали (чтобы любить).
Разочарование: Современных читателей эта книга чаще раздражает, чем вдохновляет. Исследовать свой внутренний мир гораздо проще, когда у тебя есть огромный контракт с издательством и возможность дегустировать пасту в Риме, не думая об ипотеке.
«Поиск себя» Гилберт выглядит как издевка над реальностью большинства людей. В 2025 году этот манифест свободы считывается как гимн запредельному эгоцентризму и привилегированности, где духовный рост напрямую зависит от толщины кошелька.
Что касается моего личного опыта, то сначала я, как и большинство, посмотрела одноименный фильм с Джулией Робертс и красавчиком Бардемом. За книгу бралась дважды и на главе про Индию закрывала. Так и стоит этот роман у меня на полке. Использую его в качестве забавы - в Новый год гадаю по книжке.
Виктор Пелевин — «Empire V». Уроки баблоса
Сюжет: Простой парень Рома становится вампиром Рамой. Теперь ему нужно освоить две главные дисциплины, на которых держится власть над миром — гламур и дискурс.
Разочарование: Для многих преданных фанатов именно эта книга стала точкой невозврата. Вместо острого сюжета и драйва, читатель получил бесконечный конспект лекций о «баблосе» и сущности рекламы.
Пелевин будто перестал писать романы и перешел на формат «авторского вебинара», где сюжет — лишь слабая связка между огромными кусками философствования. Читать это физически тяжело: вы как будто продираетесь сквозь сухой учебник маркетинга, написанный вампиром на автопилоте.
Робин Шарма — «Клуб 5 утра». Бизнес-пытка
Сюжет: Невероятно богатый Миллиардер встречает Художника и Предпринимательницу и решает обучить их «магии ранних подъемов», используя для этого форму художественной притчи.
Разочарование: Это фиаско в плане формы. Шарма попытался упаковать советы по тайм-менеджменту в роман, но забыл, что в романе нужны живые люди, а не картонные функции. Персонажи общаются пафосными цитатами, а их диалоги вызывают испанский стыд. Весь этот 400-страничный фарс крутится вокруг одной-единственной мысли: «вставай в пять утра и делай зарядку». Читать это — настоящая пытка для любого, кто ценит нормальный русский язык и свое время.
Марк Мэнсон — «Тонкое искусство пофигизма». Стоицизм с бранью
Сюжет: Гид по счастью, который утверждает: позитивное мышление — это ерунда, нужно просто выбрать те проблемы, ради которых вы готовы страдать.
Разочарование: Эффект «пустого хайпа». Весь секрет успеха книги — в вызывающем названии и напускной грубости. Если убрать из текста матерные словечки и «пацанский» тон, останется весьма поверхностный пересказ философии стоиков, которую античные греки излагали гораздо глубже еще две тысячи лет назад. Те, кто ждал реального откровения, в итоге получили набор подростковых лозунгов, завернутых в яркую провокационную обложку.
Эрин Моргенштерн — «Беззвездное море». Библиотека без выхода
Сюжет: Студент находит в библиотеке загадочную книгу, где описано его собственное детство. В поисках ответов он попадает в фантастический подземный мир, полный книг, ключей и тайн.
Разочарование: Это тот случай, когда «атмосфера» сожрала смысл. Эрин пишет невероятно красиво, описания библиотек и магических комнат завораживают. Но за этой безупречной декорацией нет… ничего.
Сюжет рассыпается на тысячи осколков, герои не развиваются, а читатель спустя 500 страниц всё еще пытается понять, что же здесь происходит. Книга напоминает роскошный аккаунт в соцсетях: смотреть приятно, но жить в нем невозможно, потому что там нет воздуха и жизни.
Ронда Берн — «Секрет» (The Secret): Великий обман
Сюжет: Описание «закона притяжения»: если вы будете правильно визуализировать желаемое (например, чек на миллион долларов), Вселенная обязательно вам его пришлет.
Разочарование: К 2025 году магическое мышление «Секрета» окончательно обанкротилось. Книгу обвиняют в создании опасных иллюзий и токсичного чувства вины: если ты болен или беден — значит, ты «неправильно думал».
Это одно из самых масштабных интеллектуальных надувательств века. Люди потратили годы на визуализацию парковочных мест и богатства, вместо того чтобы просто действовать. Сегодня «Тайна» — это символ того, как маркетинг может впарить нам веру в чудеса по цене твердого переплета.
Признаюсь, в 2010-м я тоже клюнула на эту удочку и прочитала книгу. Мне, конечно, нравилась сама идея “подумай про миллион — и он появится в кармане”. Но пелена с глаз очень быстро спала… Даже не вспомню, дочитала ли я ее до конца.
Как не попасть в ловушку маркетологов
Чем больше новых книг выходит, тем больше я убеждаюсь в том, что бестселлер — это успех маркетолога, а не всегда победа писателя. Кстати, не так давно узнала про полезный инструмент: «индекс Хокинга». Чтобы не попасться в ловушку золотых наклеек, нужно смотреть не на тиражи, а на этот самый индекс— показатель того, на какой странице люди обычно бросают книгу. Правда, русскоязычная литература в нем не представлена. А еще полезно почитать отзывы тех, кто поставил две звезды, — в них часто больше правды, чем в восторженных аннотациях.
А какая книга из этого списка стала вашим личным разочарованием? Или у вас есть свой кандидат в «книжные пузыри»? Пишите в комментариях.