Советский инженер Артём — «красив, как молодой бог», но катастрофически неудачлив в личной жизни. Для научной фантастики это старт странный (для любовного романа — вполне), но ладно. С ним случается что-то странное: на балконе девятого этажа ему мерещится незнакомец, он теряет сознание — а приходит в себя уже в собственной квартире, где на тахте лежит неизвестная девушка.
К счастью, это шестнадцатилетняя француженка по имени Дениз — ослепительно красивая и немного говорящая по-русски, так что они с трудом, но всё же находят общий язык. Дальше — «чудо»: квартира будто вырвана из многоэтажки и стоит отдельным домиком в заколдованном саду, откуда нельзя уйти. Снаружи — дом, изнутри — квартира, а на внешней стене почему-то торчат обои соседей. Автор это никак не объясняет. Позже становится ясно: квартиру не «вырывали». Тогда зачем этот ляпсус? Если чужая цивилизация способна копировать жильё целиком, зачем оставлять обои соседа на фасаде? Похоже на проекцию авторской мечты о собственном доме — честное слово.
Артём трижды сравнивает Дениз с Одри Хепбёрн — настойчиво и без оттенков.
Когда «сказка» притворяется фантастикой
В конце концов эта вариация на тему Адама и Евы всё-таки переходит в фантастику. Самых красивых людей Земли похищает вымершая цивилизация, чтобы посмотреть, как они будут «…ну, вы поняли… и дружить» (простите, это точная цитатная суть; Линор Горалик сказала бы короче). Зачем именно красивые — не объясняется. Просто так захотелось автору.
К «чужим» вопросов море. Если цивилизация почти вымерла и остался один человек (Артём зовёт его Юп), у которого уже заменены все органы, кроме мозга, — зачем ему это онлайн-порно наблюдение? С кем он собирается практиковать? Если план был «вспомнить любовь» и заняться ею с землянкой — это, мягко говоря, неэтично. Если же план — «размножить» цивилизацию, то почему одна пара и почему именно красивые, а не плодовитые? Вопросов больше, чем ответов.
Артёма автор упорно рисует «молодым Делоном». Если вы вдруг забыли, как это выглядит:
Юная Дениз ожидаемо влюбляется в этого «Делона». Он — тоже не против. Но как только узнаёт, что назад на Землю пути нет, — всё для него рушится. И вот тут я теряю терпение.
«На Землю бы…» — и прочие странности
Я могу многое объяснить, но не это. Вот вам райский сад, покладистый «бог», свобода и близость — живите как хотите. Или не размножайтесь (на всякий случай: прерванный половой акт — самый ненадёжный способ контрацепции).
«На Землю бы…» — лепечет инженер Артём. Зачем? Чтобы хвастаться красотой Дениз перед другими советскими инженерами?
И ещё — отношение Артёма к Дениз. Всё написано красиво, местами изысканно и печально. Но: он «любит» девушку и при этом помыкает ею как ребёнком или прислугой. «Помой посуду», «Свари кофе». Спать с ней — да. Признать равной — нет. Серьёзно?
Так тебе и надо — это для тех, кто помнит финал.
Гимн мизогинии под видом фантастики
В целом сборник читается как гимн торжествующей мизогинии. Практически везде — главные герои мужчины. Суперкорабли бороздят Вселенную, а женщин туда, видимо, не пустили. В одном из немногих рассказов с активной героиней она — певичка третьего эшелона, чья судьба приводит к жуткому финалу («Черная вода у лесопильни»). Если женщина и совершает великое изобретение — то, разумеется, ради любви к мужчине и ради контроля над ним. Невольно думаешь: что не так, если женщины в этих текстах либо губят мужчин, либо погибают сами, либо исчезают?
Тест Бехдель сборник не проходит.
Моя оценка — 3 из 10.