И на русском он издавался не раз, и не два. Но всё равно — роман мне дорог, как и сама авторка. И каждый раз не покидает ощущение, что в русскоязычном читающем пространстве её книги заметно недооценены. Тем более что корпус у неё совсем не огромный: всего несколько романов, но каких.
На самом деле у писательницы шесть исторических детективов в цикле про инспектора Алана Гранта:
— «Человек из очереди»
— «Шиллинг за свечи»
— «Дело о похищении Бетти Кейн»
— «Исчезновение»
— «Дочь времени»
— «Поющие пески»
и ещё два «классических» детектива, не входящих в цикл:
— «Мисс Пим расставляет точки»
— «Мистификация»
Кто такая Джозефина Тэй на самом деле
Настоящее имя писательницы — Элизабет Макинтош. Псевдоним Джозефина Тэй она собрала из имени матери и фамилии бабушки по материнской линии. Свои первые тексты — стихи и рассказы — она публиковала вообще под другим именем, Девиот Гордон.
Помимо прозы, она написала около двадцати пьес. До сцены добрались всего четыре, зато одна из них имела оглушительный успех. В целом писательница была человеком закрытым: о её жизни известно удивительно мало. Но достаточно взглянуть на лицо — и многое становится понятно. Это тот редкий случай, когда внешность действительно «говорит».
Её друг, актёр Д. Гилгуд, описывал её так:
«Характер необычный… гордый, но без высокомерия, упрямый, но без тщеславия».
Очень точное попадание.
Роман, выросший из портрета
Любопытно, что роман «Дочь времени» тоже вырос из портрета. Вот из этого самого.
Что вы скажете об этом лице? В романе никто не может разглядеть в нём черты чудовищного преступника — того самого, каким его веками изображала общественная молва. Между тем в английских учебниках истории Ричард III столетиями проходил как злодей, убивший собственных племянников ради короны. А у Уильям Шекспир он и вовсе превратился в почти карикатурного монстра.
В 1980-е годы британцы даже устроили символический «суд» над Ричардом III — и король был оправдан. А в 2012 году нашли его останки, и специалисты подтвердили то, о чём Джозефина Тэй писала ещё за шестьдесят лет до этого: никаким горбуном он не был. Подростковый сколиоз, одно плечо чуть выше другого — и всё.
Оставался главный вопрос: убивал ли он племянников? Ответ — в романе. Вместе со всеми остальными «тоунипанди», а главное — с россыпью блестящего, очень сухого и очень точного юмора, которым Тэй владела виртуозно.
Что такое «Тоунипанди» и почему это важно
Название романа стало нарицательным. «Тоунипанди» — это незначительное событие, которое благодаря слухам, пересказам и коллективной памяти разрастается до масштабов «исторического факта» и в таком виде попадает в учебники.
Вот один из моих любимых фрагментов:
— Если вы будете в Уэльсе, вам расскажут, как в 1910 году правительство приказало войскам расстрелять валлийских шахтёров, боровшихся за свои права. Возможно, вам даже скажут, что во всём виноват Уинстон Черчилль. В Южном Уэльсе всегда будут помнить о Тоунипанди!
— А что было на самом деле? — спросил Брент.
— На самом деле группа хулиганов громила магазины. Начальник полиции попросил военной помощи — и формально у министра не было выбора. Но Черчилль ужаснулся самой мысли о стрельбе по безоружным людям и вместо солдат прислал опытных полицейских в непромокаемых плащах. Войска держали в резерве. Итог — несколько разбитых носов. А в палате общин его обвинили в «беспрецедентном кровопролитии». Вот вам и Тоунипанди.
Именно за такие моменты этот роман хочется перечитывать — не только как детектив, но и как тонкое размышление о том, как именно создаётся история.
Тест Бехдель — как ни странно — роман проходит.
Моя оценка — 8 из 10.