От архитектора графического интерфейса и первого CEO до голоса легендарной рекламы «1984» — издание CultOfMac вспомнило пионеров, чьё наследие навсегда осталось в ДНК Купертино.
Под занавес 2025 года сообщество Apple и вся технологическая индустрия прощаются с эпохой. Уходящий год унёс жизни четырёх выдающихся личностей, каждая из которых сформировала уникальную грань идентичности «яблочной» корпорации: техническое совершенство, жёсткую бизнес-дисциплину, искусство сторителлинга и экологическую ответственность.
Эти люди стояли у истоков того, как мы сегодня взаимодействуем с гаджетами, строим бизнес-процессы и воспринимаем технологии.
Билл Аткинсон: отец графической революции
(Умер 5 июня 2025 года в возрасте 74 лет)
Сотрудник Apple под номером 51, нанятый Стивом Джобсом ещё в 1978 году, Билл Аткинсон был не просто инженером — он был художником от программирования. Именно он стал главным архитектором графического интерфейса пользователя (GUI), который превратил безликие строки кода в понятные окна и иконки.
Вклад Аткинсона в индустрию невозможно переоценить. В тандеме с Энди Херцфельдом он создал QuickDraw — фундаментальную графическую подсистему, ставшую сердцем компьютеров Lisa и Macintosh.
Но самым наглядным его наследием стал MacPaint. Инструменты, которые Аткинсон придумал для этого графического редактора, сегодня кажутся нам чем-то само собой разумеющимся, но тогда они были будто магией. Инструмент выделения «лассо», «заливка» ведёрком и режим попиксельного редактирования FatBits — всё это его изобретения. Анимация выделения объекта, известная дизайнерам всего мира как «марширующие муравьи», также родилась в его голове.
Пожалуй, самым провидческим творением Аткинсона стала среда HyperCard, выпущенная в 1987 году. Сам Билл называл её «программным конструктором». Эта гипермедийная система, позволившая людям без навыков программирования создавать собственные приложения, предвосхитила появление Всемирной паутины и структуру современного интернета.
Уйдя из Apple в 1990 году, он стал сооснователем General Magic, а позже посвятил себя фотографии природы. Как точно заметил его коллега Грег Стиклетер:
«Круги от творческих озарений Аткинсона коснулись миллиардов людей».
Майкл «Скотти» Скотт: человек, превративший хаос в бизнес
(Умер 12 апреля 2025 года в возрасте 80 лет)
Если Джобс и Возняк были душой и мозгом ранней Apple, то Майкл Скотт стал её позвоночником. Приглашённый инвестором Майком Марккулой в феврале 1977 года, Скотт занял пост первого генерального директора компании. В то время основатели считались слишком неопытными для управления, и именно «Скотти» принёс в гаражный стартап необходимую операционную дисциплину.
За время своего руководства (1977–1981) Скотт выстроил инфраструктуру, позволившую Apple масштабироваться в период успеха Apple II. Он наладил бухгалтерию и производство, а в 1979 году ввёл знаменитый запрет на пишущие машинки в офисе — символ того, что технологическая компания должна жить в будущем, которое сама и создаёт.
Его стиль управления был авторитарным и жёстким, что привело к печально известной «Чёрной среде» 25 февраля 1981 года. В тот день Скотт лично уволил 40 человек, включая половину команды Apple II, посчитав их лишними. Вечером того же дня он собрал оставшихся сотрудников вокруг кеги с пивом и заявил:
«Раньше я говорил, что уволюсь из Apple, как только мне перестанет быть весело. Но я передумал — если я заскучаю, то буду увольнять до тех пор, пока мне не станет весело».
Вскоре после этого инцидента он был переведён на должность вице-председателя и окончательно покинул компанию в июле 1981 года. Любопытно, что после карьеры в ИТ Скотт стал авторитетным экспертом по цветным драгоценным камням — в его честь даже назван минерал «скоттиит».
Стив Хейден: голос бунтарей
(Умер 27 августа 2025 года в возрасте 78 лет)
Легенда рекламного мира Стив Хейден научил технологические компании говорить на языке эмоций. Работая в агентстве Chiat/Day, он стал автором сценария самого известного рекламного ролика в истории — «1984», представившего миру первый Macintosh.
В сотрудничестве с режиссёром Ридли Скоттом и арт-директором Ли Клоу, Хейден создал антиутопический шедевр, где девушка-атлет разбивает молотом экран с Большим Братом. Текст диктатора в ролике был составлен Хейденом из цитат Муссолини, Мао, Гитлера и Геббельса. Ролик, показанный всего раз во время Супербоула, стал культурным феноменом и позже был признан величайшей телерекламой всех времён.
Позже Хейден приложил руку к рекламной кампании Think Different («Думай иначе»), окончательно закрепив за Apple имидж бренда для творческих бунтарей.
В последние годы жизни Хейден с горькой иронией размышлял о наследии ролика «1984». Он опасался, что предсказанное им освобождение через технологии обернулось обратным эффектом: в эпоху интернета доступ к информации не предотвратил превращение людей в управляемую массу.
Джейн Гудолл: этический компас
(Умерла 1 октября 2025 года в возрасте 91 года)
Хотя всемирно известная приматолог и антрополог Джейн Гудолл никогда не занималась разработкой гаджетов, её связь с Apple была глубокой и символичной. Она олицетворяла стремление компании к защите окружающей среды и гуманизму.
Гудолл была одной из героинь оригинальной кампании Think Different 1998 года — Стив Джобс восхищался её визионерством. Вместо гонорара за участие Apple по её просьбе передала компьютеры в благотворительные фонды.
Сотрудничество продолжалось десятилетиями. Образовательный сериал «Джейн» на Apple TV, вдохновлённый её работой, знакомил детей с миром природы и экологической ответственностью.
Её последним посланием стало участие в кампании Great Ideas Start on Mac, выпущенной уже после её смерти. В закадровом тексте Гудолл напоминает:
«Любая история, изобретение или идея начинаются с пустоты. Просто с мерцания на экране».
Это стало прощальным подарком великой женщины компании, которая разделяла её веру в то, что человеческий интеллект способен изменить мир к лучшему.