На что только не пойдёшь, чтобы попасть в настоящий московский особняк — с золочёной лепниной, фресками на потолке и лестницами, которые будто волнами поднимаются в небо. Большинство таких домов либо спрятаны за вывесками посольств и офисов, либо живут своей закрытой жизнью: где‑то проводятся только платные экскурсии, где‑то — свадьбы и банкеты, а самые интересные залы открывают лишь по редким «дням наследия», билеты на которые надо вылавливать заранее, как редкую птицу. И тут — маленькое чудо: 13–14 декабря в особняк Барышникова (в который, к слову, обычно водят платные туры) впустили бесплатно — по регистрации — потому что внутри устроили новогоднюю ярмарку «Изысканные истории». За порогом — и ты уже не турист, а участник праздника: тёплый свет люстр, запах восковых свечей, корицы и шоколада, шорохи килограммов сыра и шутки торговцев. Прилавки стоят прямо посреди залов с росписями; ручная керамика соседствует с авторскими платьями, рядом — коробки с колбасами, плитки тёмного шоколада