Иногда Новый год наступает не в ночь с курантами.
А чуть раньше — в момент, когда в доме становится тише.
Не потому что меньше дел или гостей.
А потому что исчезает внутренний шум.
Когда не хочется ничего добавлять, украшать, усиливать.
Хочется оставить только самое простое.
Один шар на ветке.
Спокойный цвет.
Воздух вокруг.
В такие моменты понимаешь, что праздник — это не количество деталей.
Это состояние.
Когда взгляд останавливается и не ищет дальше.
Когда предмет не требует внимания, а просто присутствует.
Тихий Новый год — это про паузу.
Про разрешение не спешить.
Про дом, в котором можно не соответствовать ожиданиям, а просто быть.
Иногда именно такие вещи остаются рядом дольше всего.
Не как украшение к дате, а как часть зимы — спокойной, медленной, своей.
