На часах было 03:14 ночи. Время, когда нормальные люди видят десятый сон, а я занимаюсь цифровой археологией.
Я был на странице бывшей. Глубоко. Очень глубоко. Я пролистал 2023 год, проскочил пандемию, проигнорировал 2018-й и высадился в 2016-м. В эпохе странных фильтров, «губ уточкой» и цитат Омара Хайяма под фотографиями салата «Цезарь».
Зачем я там был? Науке неизвестно. Возможно, я искал доказательства того, что без меня её жизнь стала серой и унылой. Но на фото она радостно ела кукурузу на пляже в Геленджике.
И тут это случилось.
Мой большой палец, предатель, живущий своей жизнью, дрогнул. Это было легкое, почти нежное касание экрана. Двойной тап.
Посреди экрана, прямо на фото обглоданного початка кукурузы, вспыхнуло оно. Красное сердце.
Время остановилось. В комнате стало так тихо, что я услышал, как седеют мои волосы.
В голове пронесся ураган мыслей:
Стадия отрицания: Нет, мне показалось. Это блик.
Стадия торга: Если я уберу лайк за 0,0001 секунды, уведомление не придет? А если я уберу лайк, потом поставлю снова и снова уберу — система зависнет?
Стадия паники: О боже, сейчас 3 часа ночи! Она увидит уведомление: «Ваш бывший оценил ваше фото 7-летней давности». Это не просто сталкеринг, это диагноз. Я выгляжу как маньяк, который ночами молится на кукурузу!
Я резко убрал лайк. Сердечко исчезло. Но я знал, что уведомление уже улетело на сервер, потом на спутник, а оттуда прямиком ей в шторку уведомлений.
Что делать?!
Вариант А: Лайкнуть последние 50 фото, чтобы это выглядело как взлом аккаунта сумасшедшим ботом.
Вариант Б: Написать сообщение: «Извини, кот прошел по телефону. Кот тоже скучает по 2016-му». (У меня нет кота).
Вариант В: Блокировка.
Я выбрал вариант «Г» — ядерный удар. Я заблокировал её, потом удалил соц.сеть, выключил телефон, завернул его в фольгу и спрятал под матрас.
Лежу в темноте. Сердце колотится. Кажется, единственный выход теперь — сменить имя, сделать пластическую операцию и переехать в Монголию пасти овец. Там нет интернета. Там безопасно.