С 1941 года ФБР признало её диски запрещёнными. Её песни подвергались предварительной цензуре, и ни одна звукозаписывающая компания не могла с ней работать.
Джильда Миньонетт, сценическое имя Гризельды Андреатини, родилась в Неаполе в 1886 году. Никто не мог представить, что эта бойкая новорождённая итальянка однажды будет названа королевой эмигрантов.
Родители Гризельды, несмотря на крайнюю бедность, не эмигрировали. Они остались в родном, обожаемом Неаполе. Отец, преподаватель, зарабатывал на жизнь обучением тех мальчиков, чьи семьи могли позволить себе школу.
Мать, обедневшая маркиза, унаследовала от своей семьи только голубую кровь, но не состояние. Единственным предметом роскоши в их скромном быту был идеально настроенный фортепиано.
Этот инструмент настолько заворожил маленькую Гризельду, что все другие игрушки для неё перестали существовать. Едва дотягиваясь до клавиш, она начинала наигрывать и петь популярные песни того времени. Музыка явно жила у неё в крови. И когда её спрашивали, кем она хочет стать, она отвечала: певицей.
«Тогда ты обязательно станешь знаменитой», — сказали родители. Они были готовы на любые жертвы, чтобы она могла изучать музыку и учить сложные оперные партитуры. Но Гризельду влекла народная неаполитанская песня, и родители поддержали её выбор.
С ранних лет она начала выступать в кафе Неаполя. Публика встречала её прохладно — на сцене царила конкуренция, шла эпоха расцвета Belle Époque. Там блистали такие звёзды, как Лина Кавальери и Белла Отейро. Гризельда не обладала их красотой, но имела то, что было редкостью — голос и талант.
В отличие от других дам, она не заводила влиятельных фаворитов и не покупала славу. За кулисами она познакомилась с Роберто Чарамерлой, опытным артистом, который разглядел в ней потенциал. Он стал её наставником. Именно он предложил ей сценическое имя — Джильда Миньонетт. Гризельда без колебаний согласилась.
Её голос делал каждую песню трогательной. Песни, полные любви, тоски, ностальгии. Она вытягивала вокальные партии до предела возможностей. Зал ревел от восторга.
В 1910 году Гильда решила выйти за пределы Италии и отправилась в турне по Испании, Венгрии, России. В 1911 году она впервые пересекла океан и выступила в Аргентине.
Но настоящий поворот случился в 1924 году, когда ей предложили краткосрочный контракт в США. Подписал его один из самых известных американских импресарио — кавалер Феличиано Ачерно.
Сын импресарио Ачерно, Франк, не только полюбил её творчество — он полюбил саму исполнительницу. И в конце концов женился на ней. Джильда Миньонетт стала королевой эмигрантов — потому что воплощала собой то, о чём мечтали тысячи: социальный подъём, признание, смысл всех жертв, которые приходилось приносить тем, кто покидал родную землю в надежде найти в Америке не просто хлеб, а уважение и славу.
В те годы многие итальянцы, мужчины и женщины, ютились по 20 человек в одной комнате, где единственная преграда для личной жизни — тяжёлое покрывало, натянутое между кроватями. Именно для них Джильда становилась голосом родины.
В декабре 1941 года, вскоре после того как Муссолини объявил войну США, она поставила ревю Tunisi italiana в Majestic — под трёхцветными флагами. Полиция запретила повтор спектакля.
Тогда Джильда погрузила зрителей в тридцать автобусов и вывезла их на окраину Нью-Йорка, чтобы дать представление. Этот жест поддержки фашистского режима вызвал последствия: Джильду и её мужа судили за антиамериканскую деятельность.
От тюрьмы её спасла слава. Джильда была обожаема всеми италоамериканцами — и посадить такую звезду было бы слишком рискованно. Но суд был непреклонен: ей запретили записывать пластинки.
С 1941 по 1948 год ФБР признало её диски запрещёнными. Её песни подвергались предварительной цензуре, и ни одна звукозаписывающая компания не могла с ней работать.
Агенты ФБР следили за ней повсюду. Но Джильда лишь смеялась в лицо наблюдателям, посылая им колкости. В 1949 году она получила награду: президент Аргентины Хуан Перон присвоил ей титул Дамы-командора, с соответствующими почестями.
Она никогда не скрывала, насколько гордилась своим неаполитанским происхождением. И каждая сцена, на которую она выходила, была гимном Неаполю.
Несмотря на бойкот со стороны радио и властей, во время войны она помогала итальянским военнопленным, устраивала благотворительные концерты.
После окончания Второй мировой войны Джильда страдала по Неаполю всё сильнее. Каждый раз, когда могла, ездила на родину.
Однажды вечером Джильда заплакала и сказала мужу:
— Вернёмся домой.
Франк понял — выбора нет. Хотя и сомневался, что это разумно, он уступил. Прошло 29 лет с тех пор, как она впервые ступила на американскую землю. Прощальный концерт назначили на 22 марта 1953 года в Музыкальной академии Бруклина. Заявок было больше 50 тысяч.
Но накануне концерта она тяжело упала и сломала ногу. Шоу перенесли на 17 мая. Джильде было 63. На сцену она выехала в инвалидной коляске, в платье цветов итальянского флага, на фоне Везувия.
27 мая она села на борт корабля. С ней были Франк, её брат, невестка, две собаки и 42 чемодана. Люди махали платками и кричали ей слова благодарности.
В пути Франк заметил кровь в уголке её рта, но списал на волнение. Через несколько дней у неё началось сильное кровотечение. Джильда сказала:
— Если я умру, не разрешай бросить меня в море, как матроса. Отвези меня в Неаполь.
Врачи пытались снять её с судна в Гибралтаре, но она повторяла:
— Везите меня в Неаполь.
В Лиссабоне на борт поднялись медики, провели консилиум. Диагноз: необратимый цирроз печени. 8 июня 1953 года, менее чем за сутки до прибытия в Неаполь, Джильда Миньонетт умерла в водах у берегов Алжира. Капитан записал не время, а координаты смерти.
Джильда вернулась домой — и была похоронена в родной земле, как мечтала. Франк, став вдовцом, вернулся в Нью-Йорк. Позже он женился на женщине по имени Энни. Та бережно хранила сценические костюмы, фотографии, украшения Джильды. Каждый год она устраивала в Америке выставку в её честь.
Спасибо всем за внимание, ставьте класс и подписывайтесь на мой канал!