Один научил летать, другой - приземляться. Оба ушли, но оставили то, что изменило меня навсегда. История о двух мужчинах и уроках, которые не забываются. Когда я пытаюсь вспомнить, кто повлиял на меня сильнее всего, в голове всплывают двое. Не родители, не подруги. Именно эти двое мужчин. И нет, это не история про выбор между двумя. Это про то, как каждый оставил след. Причём такой, что до сих пор ощущаю. Помню наше первое свидание в том маленьком кафе на Патриарших. Май, вечер. Запах сирени через открытое окно. Он говорил о планах так, будто весь мир уже лежал у его ног. "Поедем в Тоскану осенью, я покажу тебе виноградники", - говорил он, размахивая руками. И я верила. Боже, как я верила каждому слову! Он был из тех, кто загорается идеями. В понедельник у него загораются глаза, а к среде он уже планирует их реализацию. Я смотрела на него и думала: вот как нужно жить. Мы действительно съездили в Италию. Правда, не в Тоскану. Денег не хватило. Зато был Рим, дешёвое вино на ступеньках И