Найти в Дзене
Сергей Хрыкин

Конец моей истории о том, как я вернулся к написанию книг

В конце октября я вдруг ощутил острое желание снова начать писать. «Сделка» и «Во имя богов» давно пылились на жёстком диске, пережив множество переносов с одного ноутбука на другой. У меня также была в работе «нетлёнка» — произведение, которое я твёрдо решил дописать, невзирая ни на что, каким бы оно в итоге ни получилось. Но рукопись лежала без движения — так же, как и вся моя писательская деятельность, заброшенная годы назад. У меня существовало суеверие (или правило — кому как больше нравится; думаю, оно сохранилось до сих пор): никто не должен читать недописанные произведения — только полностью готовую книгу. Поэтому файл с начатой рукописью я зашифровал паролем. И вот я, весь в предвкушении, сажусь перечитать написанное. В голове лишь общая идея и обрывки воспоминаний, а ведь уже набралось около ста страниц текста (по крайней мере, так мне тогда казалось). Ввожу пароль — неверный. Пробую следующий — безрезультатно. Начинаю перебирать все варианты, открываю файл с паролями — н

Конец моей истории о том, как я вернулся к написанию книг.

В конце октября я вдруг ощутил острое желание снова начать писать. «Сделка» и «Во имя богов» давно пылились на жёстком диске, пережив множество переносов с одного ноутбука на другой.

У меня также была в работе «нетлёнка» — произведение, которое я твёрдо решил дописать, невзирая ни на что, каким бы оно в итоге ни получилось. Но рукопись лежала без движения — так же, как и вся моя писательская деятельность, заброшенная годы назад.

У меня существовало суеверие (или правило — кому как больше нравится; думаю, оно сохранилось до сих пор): никто не должен читать недописанные произведения — только полностью готовую книгу. Поэтому файл с начатой рукописью я зашифровал паролем.

И вот я, весь в предвкушении, сажусь перечитать написанное. В голове лишь общая идея и обрывки воспоминаний, а ведь уже набралось около ста страниц текста (по крайней мере, так мне тогда казалось). Ввожу пароль — неверный.

Пробую следующий — безрезультатно. Начинаю перебирать все варианты, открываю файл с паролями — ничего не подходит. Ситуация постепенно превращается в настоящую одержимость. Пишу знакомым, имеющим отношение к IT: «Как взломать пароль от Word?» Никто не знает.

Ищу решения в интернете, под тревожные сигналы антивирусной программы скачиваю множество программ, якобы способных помочь в подборе пароля. Всё бесполезно.

Казалось бы, всего лишь пароль от текстового документа — кому он нужен? Это ведь не какое‑то критически важное приложение. Но каждая попытка подбора занимала целые сутки (вот, Серёжа, чёрт возьми, молодец — умеет придумывать пароли!). И каждый раз результат один и тот же: «Пароль не найден».

На время я отложил это бесперспективное занятие, решив, что в крайнем случае начну писать с чистого листа. Жалко, конечно, но что поделать.

Через неделю‑две меня снова накрыло: надо попробовать ещё раз. Сажусь за компьютер, открываю файл с паролями, взгляд падает на одну строчку. Копирую, вставляю — документ зависает… и открывается!

Передо мной — моя «нетлёнка». 238 страниц текста (а я‑то думал, что около ста). Я сразу удалил пароль, скопировал файл несколько раз — на всякий случай — и отложил в сторону. К тому моменту я узнал, что времена изменились: выпустить электронную книгу теперь несложно, а вот напечатать — дорого, особенно для непрофессионального писателя.

Вместо этого я занялся проверкой и публикацией ранее написанных книг.

С одной стороны — просто история. С другой — по‑настоящему мистическая. Что это было? Просто досадная случайность или испытание, проверка того, готов ли я всерьёз посвятить себя писательству? Ответ даст лишь время.

#мойпуть #мойпутьписателя #мотивация