Сегодня я решил пройти диспансеризацию — и это оказалось круче, чем квест в виртуальной реальности! Лет десять не заглядывал в поликлинику, и в памяти жили классические образы: мрачные коридоры, толпы страдальцев и бесконечное «А вы к кому? А талон есть?».
Но судьба подкинула сюрприз. Вместо ожидаемого «дома ужасов» меня встретила поликлиника, будто сошедшая с обложки журнала о будущем. Светлые залы, мягкие кресла, ароматная кофейная машина… Я даже заподозрил, что случайно зашёл в модный коворкинг.
Первым испытанием стал инфомат. Экран дружелюбно подмигнул: «Здравствуйте! Давайте познакомимся». Я приложил паспорт, и машина, чуть подумав, выдала талон с номером, временем и смайликом в углу. «Серьёзно? Поликлиника теперь флиртует с пациентами?» — подумал я.
В зоне ожидания я решил проверить, насколько тут всё по‑настоящему. Подошёл к кофейному автомату, тыкнул на «Латте», и… о чудо! Кофе появился без жалоб на «нет сдачи» и «заклинило механизм». Сижу, пью, листаю журнал «Здоровье для чайников», а вокруг — тишина и спокойствие. Ни криков «Кто последний?», ни бабушек с сумками, занимающих три места.
Дальше — кабинеты. Захожу, а там доктор в очках с тонкой оправой и улыбкой Стивена Хокинга (только добрее) говорит: «Проходите, сейчас посмотрим, из чего вы сделаны». На столе — компьютер, на стене — экран с моими анализами. «Всё уже готово, — поясняет врач, — система сама подгрузила данные». Я чуть не спросил: «А телепатия тут есть?»
Осмотр прошёл как в кино: датчики пищат, экраны светятся, доктор что‑то отмечает в планшете и периодически выдаёт: «Отлично, ваши почки работают как швейцарские часы. А сердце — как мотор Ferrari, только без выхлопов». Я уже начал мечтать, что выйду отсюда с сертификатом «Супергерой‑2025».
На прощание медсестра вручила распечатку с рекомендациями и добавила: «Если что‑то беспокоит — пишите в чат приложения. Мы ответим за 5 минут. Ну или пришлём дрона с витаминами».
Вышел я ошарашенный. Москва, ты ли это? Поликлиники больше не место для проверки нервов на прочность — это, оказывается, спа‑салон для здоровья! Теперь думаю: а не записаться ли мне на диспансеризацию ещё раз? Хотя бы ради кофе и уютных кресел.