Он редко рассказывает о себе. Говорит негромко, сдержанно, будто каждую фразу сначала пропускает через внутренний фильтр. «Понимаешь, после всего… просто не хочется лишнего», — объясняет он.
За плечами — Сирия, Карабах, Украина. За спиной — годы службы и десятки молодых ребят, которым он теперь объясняет, что армия — это не только красивая форма, но и постоянный труд, умение не сломаться в ответственный момент.
Сергей Степанов родился 2 апреля 1994 года в Улан-Удэ. Обычный бурятский двор: шумные ребята, велосипеды, старые гаражи, где вечерами бурлила жизнь и постоянно что-то происходило — от дворового футбола до затянувшихся разговоров. Но среди этой уличной суеты у него уже тогда была своя внутренняя цель — становиться сильнее.
С детства тянулся к оружию — не к войне, а к дисциплине и точности. Любил стрельбу из пневматического ружья, мог часами выверять прицел, терпеливо добиваясь десятки. Вместе с дядей ходил на охоту — не ради трофеев, а ради самого процесса: тишины, ожидания, проверки выдержки.
«На охоте учишься терпению и пониманию, что всё имеет свою цену»,— говорит он.
Спорт занял особое место в его жизни. С ранних лет занимался плаванием, дошёл до сборной Улан-Удэ, получил первый взрослый разряд по вольному стилю. Бесконечные дорожки, ранние подъёмы — всё это стало привычной частью дня. «Вода как жизнь: если перестал грести — тонешь», — повторяет он сегодня молодым контрактникам.
Семья у него была крепкая, но строгая. Мать — подполковник МВД, начальник управления. Отец — водитель погрузчика на ТГК-14. От матери унаследовал чувство долга и ответственность, от отца — трудолюбие и простоту. «Мама никогда не говорила громко, просто смотрела так, что слова были не нужны», — вспоминает Сергей.
После школы поступил в Улан-Удэнский инженерно-педагогический колледж, получил специальность горного техника-электромеханика. Казалось бы, стабильная профессия, понятная рабочая перспектива. Но тогда, в 19 лет, он всё острее чувствовал: впереди должно быть что-то большее, чем просто работа по графику.
В 2013 году призвали на службу. Попал в 12-е Главное управление Министерства обороны — во взвод специальных тактических операций СТГ-4. Там, по его словам, всё стало на свои места: дисциплина, чёткий распорядок, физическая нагрузка, ощущение плеча рядом.
«Армия быстро расставляет приоритеты: или ты работаешь на результат, или мешаешь другим», — говорит он.
После увольнения в запас в 2014 году Сергей устроился на авиационный завод. Год трудился электриком, втянулся в цеховую жизнь, но сокращение штатов перечеркнуло планы. Несколько месяцев перебивался случайными заработками, пока однажды разговор с двоюродным братом не стал поворотной точкой. Тот уже служил по контракту в 155-й отдельной бригаде морской пехоты Тихоокеанского флота. «Он рассказал, как служат ребята, как держатся, какие задачи решают. И я понял: хочу туда», — рассказывает Сергей.
Так в его жизни начался новый этап — путь морского пехотинца.
В 2015 году прибыл в бригаду, прошёл четырёхмесячный курс подготовки. Это время вспоминает без пафоса, но с уважением: ежедневные занятия по огневой подготовке, тактическая выучка, отработка действий в составе отделения и взвода, тренировки по связи и ориентированию. Утро начиналось с физподготовки и строевой, дальше шли занятия по плану — от теории по уставам до практики на полигонах.
Учились работать в разных условиях: дневные и ночные стрельбы, перемещение в боевых порядках, работа в броне и с вооружением, занятия на полосе препятствий. Особый упор делался на слаженность — чтобы каждый чётко понимал свою роль и мог подменить товарища, если что-то пойдёт не так. «Там быстро понимаешь, что один ты ничего не стоишь, важно, как работает отделение, взвод. И насколько ты сам готов отвечать за остальных», — добавляет он.
Вскоре был направлен в Сирию. В 2016 году в составе подразделения участвовал в операции по освобождению Пальмиры.
Позывной «Адвокат» приклеился к нему быстро. Командир, услышав, что мать у него юрист, шутливо сказал: «Ну всё, теперь у нас будет кому разруливать споры». Но прозвище закрепилось не из-за шутки. Сергей умел находить подход к людям, решать вопросы без крика и лишнего давления, спокойно разъяснять, кто прав и что надо делать.
Четыре месяца в Пальмире — в окружении, под постоянными атаками и напряжением. «Сложно было не из-за жары или выстрелов. Самое тяжёлое — мысли. Каждый день мог стать последним. Но ты всё равно делаешь своё дело, потому что рядом свои», — признаётся он. За участие в операции в Сирии Сергей был награждён медалью «Участник специальной операции в САР».
После вернулся в родную 155-ю бригаду, где продолжил службу в должности водителя. Работал без лишних слов, воспринимая боевой опыт не как повод для гордости, а как груз, который нужно нести достойно и не перекладывать на чужие плечи.
В 2021 году вновь оказался вдали от дома — на миротворческой миссии в Нагорном Карабахе. Девять месяцев его подразделение выполняло задачи по охране объектов, контролю обстановки и обеспечению безопасности мирных жителей. Патрули, дежурства на наблюдательных постах, проверка дорог, сопровождение колонн, общение с местными — всё это стало частью повседневной службы. Иногда приходилось просто объяснять людям, что происходит, где безопаснее проходить, к кому обращаться. «Там понимаешь, что слово иногда важнее оружия, люди устали от конфликта, им нужен кто-то, кто скажет спокойно: всё под контролем», — вспоминает военнослужащий. Медаль «За участие в миротворческой миссии в Нагорном Карабахе» стала для него не просто знаком отличия, а напоминанием о том, что мир надо уметь удерживать не хуже, чем добиваться.
По возвращении почти сразу был направлен на учение «Запад-2022». А вскоре началась новая глава — специальная военная операция на Украине.
Лето 2022-го. Попасная — одно из тех мест, где война ощущается каждой клеткой тела. Сергей с подразделением выполнял задачу по обеспечению связи и эвакуации техники. Приходилось работать на пределе: под обстрелами, на разбитых дорогах, в условиях, когда любое промедление могло стоить слишком дорого. В одном из боёв получил ранение. «Помню запах железа и земли. Помню, как вокруг стало тихо. А потом — только белый потолок госпиталя», — рассказывает он. За проявленное мужество награждён медалями «За отвагу» и «Участнику СВО». После лечения в госпитале контракт закончился, и в октябре 2022 года он был уволен в запас.
Первое время пытался жить «как все»: помогал родным, занимался бытовыми делами, думал о том, куда устроиться. Но, по его словам, ощущение незавершённости никуда не уходило. «Вроде всё нормально, ты дома, но внутри пусто. Как будто поставил запятую там, где должна быть точка», — говорит Сергей.
Покой оказался не для него. Спустя несколько месяцев он снова пришёл в военкомат. Подписал новый контракт — теперь уже на корабль Р-14, на должность электрика БЧ-5. Для него это был новый, морской этап службы, и связан он был с тем, что Сергей умеет лучше всего, — техникой и ответственностью за неё.
Корабль стал не просто местом службы, а отдельным миром. Небольшое по размерам, но насыщенное по задачам судно, где каждый метр пространства задействован и всё подчинено одному — готовности выйти в море и выполнить поставленную задачу. Здесь нет «чужой» работы: от мостика до машинного отделения всё взаимосвязано.
Электрик БЧ-5 отвечает за то, чтобы этот организм оставался «живым»: силовые сети, распределительные щиты, освещение, работа оборудования в отсеках, аварийные линии — всё требует постоянного контроля. Регулярные осмотры, профилактика, устранение неисправностей, подготовка к выходу в море, проверка резервных схем. «Если где-то что-то гаснет, это не просто лампочка перегорела, это значит, что кто-то вовремя не посмотрел, не проверил. Я стараюсь, чтобы до таких ситуаций не доходило», — говорит Сергей.
На флоте он нашёл новое призвание — наставничество. Работает с молодыми контрактниками, объясняет им не только устройство оборудования, но и устройство службы. Помогает им освоиться на корабле, показывает, как организована работа боевых частей, почему важно вовремя приходить на смену, что значит дежурство в море. Разбирает ошибки, не повышая голос, но добиваясь, чтобы выводы были сделаны. «Им сейчас сложно: всё новое, непонятное. Я не давлю, просто рассказываю, что служба — это не наказание, а шанс стать лучше»,— добавляет он.
Его слушают внимательно. Может, потому что за его словами стоит личный опыт, а может, потому что он не читает нотаций, а делится тем, через что прошёл сам.
Сейчас Сергей не стремится к званиям и громким наградам. Главное для него — стабильность, нормальная обстановка в коллективе и возможность быть полезным. Участвует в мероприятиях, встречается с молодёжью, рассказывает о Сирии, Карабахе, о товарищах, которых уже нет рядом.
Говорит, что каждый из них оставил в нём часть себя. «Жизнь после боевых действий не становится прежней, но можно сделать так, чтобы она стала осмысленней»,— признаётся мой собеседник.
Когда идёт по палубе, молодые здороваются с ним с уважением. Для них он не просто старший контрактник и электрик, который «чинит проводку». Он человек, который прошёл через войну, миротворчество, ранение и возвращение и при этом остался спокойным, ровным и требовательным, в первую очередь к себе.
Сергей Степанов знает, что такое цена решения и цена ошибки. И, возможно, именно поэтому его тихий голос на корабле иногда звучит громче любого приказа.
Дмитрий ГУНИН.
Фото автора.