Марина, услышав в школе вопрос от коллеги: «Ну что, Марин, дома-то уже всё к празднику готово, стол будет ломиться?» - только усмехнулась. В её мире слово «ломится» давно ассоциировалось не со столом, а со спиной. Особенно под конец декабря.
В эту смену они втроём варили суп в двухсотлитровой кастрюле. Она ловко помешивала длинной лопатой, прикидывая в уме: тут у неё двести порций, там шестьсот котлет, а дома её ждут ещё пятнадцать едоков. Праздник, как он есть.
Тамара, повариха постарше, вздохнула, выкладывая котлеты на противень.
-Я дома вообще ничего не готовлю. Даже на Новый год. Муж вчера сказал: давай хоть салат сделаем. Я ему ответила: «хочешь салат, милый, у тебя есть руки и холодильник». Он сказал, что сам сделает.
Марина тихо хмыкнула:
- Хороший у тебя муж. Мой, если у него вилку отнять, уже растеряется.
Она не то чтобы не любила готовить. Просто в школе она уже отрабатывала свою норму у плиты. Дома ей хотелось простых макарон, яичницы или, в особо удачные дни, вообще просто бутерброд. Но у мужа была большая, дружная и очень уверенная в себе семья.
Каждый год происходило одно и то же. В начале декабря звонок от свекрови. Марина уже по дыханию понимала, что начинается «новогодняя планёрка».
-Марин, ну что, как наш шеф-повар готовится?
-Работаю. Как и всегда.
-А к празднику, как подойдём?
Свекровь выбирает множественное число, как будто сама собирается шинковать таз салата и жарить гору мяса. Марина уже знает: «как подойдём» на практике означает «как ты, Марина, всё сделаешь».
-Не знаю ещё.
- Но ты же у нас профессионал. Ты в школе на сколько человек готовишь?
-На несколько сотен.
-Ну вот. На пятнадцать родных тебе что, сложно, что ли? Мы же для тебя, как детский утренник.
Вечером она всё это рассказывает мужу:
-Андрей, твоя мама опять начала про праздник. Говорит, что я, как всегда, всё приготовлю.
Муж, копаясь в телефоне, отрывается ненадолго:
-Ну, а что тут такого? Ты же, правда, умеешь. У тебя лучше всех получается.
-Я умею, да. Но я устала. Я весь год, как белка в колесе. Мне бы раз в жизни посидеть за чужим столом, а не вокруг него крутиться.
Он пожимает плечами:
-Ну, они же думают, что тебе проще. Ты профессионал. Помоги семье.
Вот это «помоги семье» всегда звучит, как приговор. Помоги семье. То есть себе не помогай, свои желания в сторонку. Марина на секунду представила: она отказывается. Свекровь, морщась, говорит: «ну понятно, невестка у нас стала гордая». Братья мужа шепчутся: «женщина должна накрывать на стол, тем более, повар».
Она вздыхает.
-Ладно. Договорились.
Муж улыбается с облегчением. Ему ведь тоже удобно: жена всё сделает, мама довольна, братья сыты. Красота.
К Новому году в квартире свекрови всё идёт по отработанной схеме. Мужчин отправят покупать ёлку.
Женщины тоже распределят роли. Правда, распределять особо нечего. Свекровь радостно объявляет:
-Я возьму на себя закупку продуктов. Марина всё приготовит. А вы, девочки, поможете накрыть на стол и убрать.
«Девочки» — это две другие невестки. Одна сразу же округлила глаза.
- Нина Викторовна, я же с малышом буду, я много не смогу.
-Конечно, конечно, ты с ребёнком. Ты и так у нас героиня.
Вторая улыбнулась, поправляя модную кофточку:
-А я как раз планировала поиграть с детьми, чтобы не мешаться на кухне.
В итоге Марина приехала 31 декабря в квартиру свекрови пораньше, с рюкзаком, набитым специями и своим ножом. Свой нож был единственной роскошью. На чужих тупых она работать не собиралась, нервы дороже. На кухне уже громоздилась гора пакетов: мясо, овощи, сыр, какие-то колбасы, горох, майонез в промышленных количествах.
-Ну, наш шеф-повар приехал, сейчас дела пойдут.
Свекровь улыбалась так, будто делает комплимент. А у женщины в голове это звучало, как приговор: «рабочая сила прибыла».
Она закатала рукава и нырнула в готовку. Мясо пошло в маринад, картошку в миске превратила в аккуратные кубики, салат сменял салат. На плите шипели сковороды, духовка дышала жаром. Она двигалась быстро и чётко, будто в школе. Только тут никто не носился с тряпкой, не помогал, не подносил. Тут за стенкой смеялись, спорили, обсуждали, какой фильм поставить.
Иногда на кухню заглядывала свекровь.
-Марин, тебе помочь?
Марина, вцепившись в сковороду, оборачивалась:
-Если честно, да. Может, кто-то овощи порежет?
Свекровь тут же оглядывалась назад, в сторону гостиной, как будто там выстроилась очередь из добровольцев.
-Ребята, кто поможет Марине?
Из гостиной в ответ доносилось:
-Ой, я с детьми.
-Я уже переоделась, не хочу пахнуть луком.
-Я сейчас очень важный момент досмотрю, потом.
Свекровь вздыхала и говорила своё любимое:
-Ну, я бы помогла, да у меня спина. Ты не обижайся, ты же только среди нас профессионал, рукой махнуть, и всё готово.
Марина чувствовала, как майка липнет к спине. В школе у неё хотя бы был график и напарницы. Здесь она была одна.
К десяти вечера уже накрыли стол. Вернее, «девочки» героически разложили тарелки и вилки, а свекровь поставила пару салатников. Все блюда, которые вытащила из духовки и сняла со сковородок Марина, появлялись на столе сами собой. Как в сказке.
-Ну всё, все к столу! - взволнованно позвала свекровь.
Все рассаживались, споря, кому куда сесть. За столом смех, щебет, звенящая суета. В этот момент Марина стояла у плиты и дожаривала последнюю партию котлет. Масло шипело, брызги летели на плиту, запах мяса смешивался с запахом жареного лука.
-Ну что, наполняем бокалы, время уже, - поспешно сказал один из братьев мужа.
-Сейчас, сейчас, Марина выйдет, - свекровь для приличия попыталась притормозить.
-Да что там, ей не привыкать, - отмахнулся другой.
Марина услышала только обрывки тоста. Когда она, наконец, выключила плиту и опёрлась ладонями о стол, в гостиной уже дружно чокались.
-С наступающим!
-Счастья, здоровья!
Она вошла в комнату, в потной блузке, с пятном муки на плече. Место рядом с её мужем уже заняла одна из невесток.
Марина посмотрела на стол. Всё, что она резала, жарила, варила, уже активно исчезало с тарелок. Она уселась с самого края на табурет, который пододвинула свекровь.
-Ой, Марин, ну ты не обижайся, просто всех много, зато посмотри, как едят, - свекровь светилась гордостью, как будто это она полдня провела у плиты.
-Очень вкусно, Марина, просто пальчики оближешь, - сказал старший брат мужа, уплетая кусок мяса.
Она кивнула, взяла вилку и почувствовала, что есть совсем не хочется.
-Всё благодаря нашей Марине, она у нас как фабрика.
-Марин, подай, пожалуйста, соус.
-Марина, а где ещё солёные огурцы?
Просьбы звучали, словно она официант на этом празднике. Разговоры шли своим чередом. Обсуждали новости, подарки, погоду. На неё никто особо не смотрел, кроме тех моментов, когда нужно было что-то подать или уточнить.
После еды все синхронно задвигали стульями.
-Ну, пошли, посмотрим, что там на улице.
-Дети, пойдёмте, сейчас будут танцы у ёлки!
-Так, мужчины, несите тарелки на кухню, а то Маринка одна замучается.
Марина на секунду ощутила надежду. Мужчины послушно взяли по две тарелки, донесли до раковины, поставили и вернулись в гостиную. Долг выполнен. Герои.
Она осталась на кухне. Перед ней, как гора, возвышалась немытая посуда. Салатники с присохшим майонезом, жирные противни, кастрюли.
Она включила воду, взяла губку. Под пальцами хлюпала пенка. Тарелка за тарелкой, вилки, ножи, миски. Руки двигались машинально. За стеной смеялись, кто-то громко обсуждал песню, кто-то кричал детям, чтобы не бегали. Всё это звучало, как из другого мира. Там праздник, здесь цех.
Она мыла и думала: в школе ей хотя бы за это платят. Здесь ей платят фразой «ты же у нас повар, тебе не сложно». Тихо, неожиданно для самой себя, она почувствовала, как к глазам подступают слёзы. Они капали в раковину, смешавшись с мыльной водой.
На кухню заглянул Андрей.
-Ты что, ещё не закончила?
Он посмотрел на гору посуды и добавил:
-Ну ты даёшь, ты же обычно быстрее.
Она вытерла рукой лицо, словно это просто вода брызнула.
-Конечно, я же у вас фабрика. Со мной в комплекте идёт встроенная посудомойка.
Он усмехнулся, решив, что жена шутит, но не нашёлся, что ответить, и исчез обратно в гостиную. Там его немедленно втянули в весёлую беседу.
Когда Марина, наконец, закончила и вытерла стол, в комнату она идти не захотела. Села на табурет, прислонилась к прохладному шкафу и закрыла глаза. Тело ныло, как после смены в школе.
Свекровь заглянула на кухню, улыбаясь.
-Ну что, справилась, Маринка, как всегда на «ура».
- Да уж.
-Ты не обижайся. Просто ты у нас единственная с профессиональным образованием. Ну кому, как не тебе! Вон девочки с работы приходят, полуфабрикаты на стол кидают, а у тебя всё своё, домашнее.
Марина улыбнулась, но улыбка вышла кривой. Сил что-то отвечать уже не было.
Ночью, когда они с мужем возвращались домой, он, зевая, сказал:
-Ну видишь, как всё хорошо прошло. Все довольны, мама так тобой гордится.
-Я рада за твою маму.
Он не придал значения этой фразе. Уснул дома мгновенно, раскинувшись на кровати. А Марина ещё долго лежала, глядя в темноту. В голове шевелилась мысль: если она всю жизнь будет «помогать семье» таким образом, то праздник будет только у семьи. У неё же каждый год будет одна и та же рабочая смена без зарплаты.