Время кажется объективной величиной, но его организация — это всегда компромисс между географией, экономикой и политикой. Ярче всего это видно в двух противоположных моделях: монолитном Китае с одним поясом и рассредоточенной Франции, чьи владения покрывают 12 поясов.
История современных часовых поясов началась с развития железных дорог и телеграфа в XIX веке, когда потребовалось упорядочить хаос из тысяч местных времён. В 1884 году на Международной меридианной конференции мир был условно разделён на 24 часовых пояса, ориентируясь на Гринвичский меридиан. Но это деление было рекомендательным. Как именно жить внутри этих условных линий, каждая страна решала сама.
Возьмем Китай. Это государство с колоссальной территорией, которая по ширине могла бы естественно охватить пять часовых поясов (от UTC+5 до UTC+9). Жители Синьцзяна на западе и Шанхая на востоке видят совершенно разное небо в один и тот же момент по часам. Однако с 1949 года, с приходом к власти коммунистической партии, вся страна живет по единому пекинскому времени (UTC+8).
Решение Мао Цзедуна было символичным и отражало идею про один Китай, одну партию, один закон, одно время. Это был своеобразный жест, утверждающий национальное единство и централизованный контроль над всеми регионами, включая отдаленные Тибет и Синьцзян. Для правительства в Пекине единое время упрощало управление, планирование вещания, работу транспорта и коммуникаций. Но эта политическая целесообразность имеет свою цену.
На западе Китая, например в Урумчи, солнце встает ближе к 10 утра по официальному времени, а рабочий день может начинаться ещё в темноте. Местные жители часто живут по официальному «часовому поясу правительства» и неофициальному «часовому поясу жизни», сдвинутому на два часа.
Совершенно иную историю рассказывает карта времени Франции. В метрополии, на территории европейской Франции, разница во времени невелика, и страна использует один часовой пояс. Однако если мы взглянем на полный список французских территорий, картина станет иной. Франция является наследницей огромной колониальной империи, и, несмотря на процесс деколонизации, она сохранила ряд заморских владений, которые являются не колониями, а полноправными частями Французской Республики, то есть департаментами и регионами.
Эти территории разбросаны по всему земному шару, начиная от островов в Карибском море (Гваделупа, Мартиника) и Южной Америке (Гвиана) до архипелагов в Тихом (Французская Полинезия, Новая Каледония) и Индийском (Реюньон, Майотта) океанах. Каждая из этих территорий живет по времени, соответствующему своему географическому положению. Таким образом, под суверенитетом Парижа находятся земли, лежащие в 12 разных часовых поясах (фактически используется 11, так как некоторые зоны объединены). Это делает Францию мировым лидером по этому показателю, даже опережая Россию и США.
Париж сознательно сохранил для этих регионов их естественное время, избегая абсурдных ситуаций, когда, например, на Таити день мог бы начинаться в парижскую ночь. Ценой этого гуманного решения стали серьёзные административные и логистические сложности, ведь разница во времени между Парижем и его территориями достигает 11 часов.
В Китае единое время укрепляет административный контроль и национальную сплоченность, но создает бытовые неудобства для миллионов людей на западе и влияет на их здоровье, сбивая естественные циркадные ритмы. Во Франции 11 поясов означают, что правительству и бизнесу приходится постоянно учитывать огромную разницу во времени при планировании телеконференций, управлении кризисами или организации трансляций. Когда в Париже рабочий день только начинается, в Новой Каледонии он уже заканчивается, а на Таити ещё глубокая ночь предыдущего дня.
Есть и другие яркие примеры политического управления временем. КНДР, например, в 2015 году создала собственный "пхеньянский часовой пояс", откатив время на полчаса назад относительно японско-корейского (который был введен японскими колонизаторами), чтобы символически "стереть наследие империализма". Правда, в 2018 году, для облегчения диалога с Югом, они вернулись к общему времени. А Непал и вовсе живет по времени UTC+5:45 — смещение на 45 минут было введено как компромисс между индийским временем и естественным солнечным временем в Катманду, став уникальным национальным маркером.
А в царской России время измерялось не от Гринвича, а от меридиана, проходящего через Пулковскую обсерваторию под Петербургом. Возникновение "русского Гринвича" связано с основанием в 1839 году по указу императора Николая I Пулковской обсерватории, которую сразу окрестили "астрономической столицей мира". С самого начала обсерватория задумывалась не только как научный центр, но и как главная геодезическая точка Российской империи. Через её центральный павильон был проведён условный меридиан, который стал точкой отсчёта долготы для всех российских карт, топографических съёмок и даже для разметки железных дорог.
В отличие от Гринвича, который к тому времени уже набирал международный вес, Пулковский меридиан был ориентирован на внутренние нужды гигантской страны, представляя собой попытку создать собственную, суверенную систему координат. Научное значение меридиана было колоссальным. Он служил основой для Русской системы абсолютных долгот, от него велся отсчёт при знаменитом "измерении дуги меридиана" от Дуная до Северного Ледовитого океана, грандиозном проекте Струве по уточнению формы Земли. Астрономы Пулково с невероятной для своего времени точностью определяли координаты звёзд, время, проводили геодезические измерения, что позволяло создавать лучшие в мире военно-топографические карты.
Практическое применение в XIX и начале XX века было повсеместным. Все российские морские карты и лоции указывали долготу относительно Пулково. При строительстве Транссибирской магистрали именно от Пулковского меридиана велась привязка и координатная разметка пути. Каждая верста, каждый мост имели свои координаты в этой системе. Даже в повседневной жизни дореволюционной России, когда города жили по своему местному солнечному времени, для синхронизации телеграфа и железнодорожного расписания часто использовалось "петербургское время", вычисленное по Пулковской обсерватории. Это создавало уникальную ситуацию, когда в пределах одной страны существовала своя, параллельная мировая система отсчета.
После международной конференции 1884 года, утвердившей Гринвич в качестве всемирного нуля долготы, Россия, хоть и не подписавшая соглашение сразу, начала медленно двигаться к принятию единого стандарта. Однако в практической геодезии и картографии Пулковский меридиан продолжал доминировать вплоть до 1920-х годов.
В 1919 году Советская Россия, стремясь к интернационализации, официально перешла на Гринвичскую систему и всемирное поясное время. Для Пулковского меридиана это означало потерю статуса нулевого. Он стал просто 30°19′34″ к востоку от Гринвича.
Больше интересного у меня в Телеграме, а ниже ещё несколько статей по теме: