Освоение космоса неизбежно ставит человечество перед вопросом, который еще недавно казался научной фантастикой: достаточно ли биологического тела для жизни за пределами Земли, или выживание в космосе потребует глубокой кибернизации человека? Речь идет не о гаджетах и имплантах ради удобства, а о принципиальной трансформации человеческого организма как условия существования в экстремальной внеземной среде. Земная жизнь формировалась миллиарды лет в узком диапазоне условий: стабильная гравитация, плотная атмосфера, магнитное поле, защита от радиации и доступная биосфера. За пределами Земли почти все эти факторы отсутствуют. Космическая радиация разрушает ДНК, микрогравитация приводит к атрофии мышц и деградации костной ткани, а замкнутые среды вызывают физиологический и психологический стресс. Даже при использовании защитных технологий — экранирования, вращающихся станций, искусственных экосистем — человек остается биологически уязвимым. Чем дальше от Земли и чем дольше миссия, тем выше