«Я еду с детьми по трассе, темно, снег сыплет, и вдруг впереди какое-то чудище без номеров, искры летят из-под днища… Я честно, подумала — кино снимают или НЛО приземлилось», — говорит жительница Красноярского края, до сих пор не скрывая ни страха, ни злости.
А теперь к сути. Под Красноярском, прямо во время ночного рейда ДПС, инспекторы остановили настолько странный автомобиль, что даже самые бывалые из них растерялись. Машина, которая не похожа ни на одну серийную модель, вызвала шок у дорожных полицейских и бурю эмоций в соцсетях. Это не просто «самоделка» — это настоящий вызов системе безопасности на дорогах, и история уже стала тем самым случаем, который обсуждает весь регион.
Вернемся к началу. Накануне поздним вечером экипажи ДПС перекрывали участок трассы в пригороде Красноярска. Плановый рейд: проверка трезвости водителей, технического состояния машин, документов. Ветер с Енисея, редкие огни, редкие фуры, пробегающие мимо. Казалось, обычная смена. Но около полуночи из темноты на пункт контроля как-то боком, с характерным стрекотом электродвигателя и хрипом цепной передачи, выполз объект, который сперва приняли за трактор без кабины. Фары — не фары, а две разнокалиберные светодиодные панели, скрепленные стяжками. Кузов — будто из фанеры и куска оцинковки, местами — из OSB-плит, кое-где просвечивает пенопласт. Колеса разных размеров, задние — с щедро нарезанным протектором, явно от старого внедорожника. На лобовом стекле — кусок оргстекла на мебельных петлях. Номеров нет. Идет сильный запах перегрева батарей и паленой проводки.
Инспектор подает жезлом знак остановки — водитель реагирует с задержкой, пару секунд машина покачивается, потом, дергаясь, все-таки прижимается к обочине. Изнутри вылезает мужчина в меховой безрукавке, с налобным фонарем, будто из гаража только что. Спокойный, даже немного растерянный, но явно не агрессивный. «Документы предъявите», — стандартно. В ответ — стопка бумаг без гербовых печатей: какая-то инструкция на китайском, «техническое описание» на трех страницах с распечатанными фотографиями и самодельной схемой в миллиметровке. «Это электрокар, сам построил, я аккуратно, я по обочине», — оправдывается.
Эпицентр конфликта — в деталях. Уже в первые минуты становится понятно: это не просто переделанный старый «Жигуль». Рама сварена из профильной трубы, сварные швы местами будто «плевками» прихвачены. Салон — точнее, его имитация — это каркас из деревянных брусков. Сиденье — от офисного кресла, закреплено на четырех саморезах, один болтается. Вместо руля — велосипедный руль с раздвоенным тросом, который тянется к самодельному редуктору. Педали от велосипеда тоже, только одна — «газ», другая — «рекуперация», по словам водителя. На полу — паутина из красных и черных проводов, поверх — резиновый коврик. Под капотом — его как такового нет — пластиковые короба с аккумуляторами от электросамокатов, обмотанные скотчем и ремнями, рядом — стартер от непонятного агрегата, стяжки, изолента, скрутки. В качестве «дворников» — два моторчика от стеклоподъемников с прикрученными щетками. И да, наружные зеркала — это два круглых косметических зеркала в металлических держателях.
«Если честно, за два десятка лет службы я видел многое. Но чтобы так… С виду коньки, по факту — тележка с батарейками», — тихо говорит один из инспекторов, снимая все это на нагрудную камеру. Второй проверяет номера агрегатов — и обнаруживает, что идентификационной таблички нет, VIN отсутствует, нанесенных заводских маркировок — ноль. «На какой учет поставим?» — разводит руками.
Подъезжают местные. Кто-то снимает на телефон, кто-то качает головой. «Да он у нас по деревне давно катается, по лесным дорогам. Шепчут, что мастер на все руки, с нуля собрал. Но на трассу-то зачем? Тут фуры носятся!» — говорит мужчина в ватнике, поправляя ушанку. «Мы детей на маршрутку возим по утрам. Если он на этом в темноте — да его же не видно толком! У нас и так на этой дороге беда на беде», — добавляет женщина, кутаясь в пуховик.
Водитель тем временем пытается объяснить: мол, запчасти — не ворованные, куплены на барахолке, часть — подарили, часть — сам сделал на токарном станке у соседа. «Топливо дорого, машину не потянуть, а это — электричество, от генератора в хозяйстве заряжаю. Мне по делам — до магазина и обратно. Я аккуратно!» Слышно, как у него дрожит голос. В какой-то момент он даже предлагает инспекторам «прокатиться», чтобы они «поняли, как устойчиво едет». Ответ — однозначный отказ. Безопасность — превыше.
Кто-то из очевидцев нервно смеется: «Смотрите, у него ручник — это же кирпич на веревке». Другой, наоборот, раздражается: «Ну сколько можно — каждый мастерит, что хочет, а на дорогу потом выпускают. Здесь же не поле! Я бы штрафы втрое поднял». Молодой парень с телефоном в руках говорит более примирительно: «А может, наоборот, надо давать легализовать самоделки, пусть проходят нормальные проверки. Люди же не от хорошей жизни в гаражах электрокары клепают — цены кусаются, транспорт до деревень ходит раз в день. Но контроль нужен, конечно».
Дальше — строго по процедуре. Эвакуатор вызывают сразу. Машину, вернее, «изделие», грузят с трудом: нет буксировочных проушин, кузов хрупкий, все ходит ходуном. Инспекторы составляют несколько протоколов: управление транспортным средством, не зарегистрированным в установленном порядке; отсутствие полиса ОСАГО; отсутствие техосмотра; несоответствие конструкции требованиям безопасности. По предварительной информации, материалы направят на техническую экспертизу: специалисты должны оценить, возможно ли привести «авто» в соответствие и вообще можно ли считать его транспортным средством в юридическом смысле. Если обнаружат следы перебивки номеров на узлах или использование краденых агрегатов — дело может получить совсем иной оборот. Впрочем, сам водитель настаивает: «Там все честно».
Реакция в сети — как полярная ночь и северное сияние сразу. Одни пишут: «Гений, золотые руки, государству бы таких инженеров на заводы». Другие — резок: «Это смертельная ловушка на колесах. Сегодня он тихо едет, завтра — в кювете с автобусом». На местных форумах всплывают похожие истории: где-то в соседнем районе ловили «квадрик» с кузовом от мотоблока, где-то дедушка поставил на санки двигатель и катался по трассе, когда снег укатали. Удивление инспекторов понятное: каждый такой случай — не просто экзотика, а потенциальная беда в одну секунду.
Важно подчеркнуть: тут нет злодеев в плащах. Есть человек, который изобретал «по-своему» и, похоже, правда хотел сэкономить и решить свою бытовую проблему. Есть инспекторы, которые обязаны защищать всех — и его, и нас с вами — от последствий опасных решений. Есть система, в которой регистрация кастомных и самодельных машин — это квест с десятком лабораторий, сертификатов и теми самыми «бумажками с печатями», которых у «электрокара» из фанеры не оказалось.
«Мы не против прогресса, но на дороге — правила одни для всех», — кратко резюмирует сотрудник ДПС. «Мне его по-человечески жалко, видно же — старался, — шепчет женщина рядом. — Но я за своих детей боюсь сильнее». «А я вот скажу непопулярное, — встревает парень с капюшоном. — Пусть государство сделает понятный путь легализации таких машин. Техосмотр, лаборатория, страховка — чтобы человек мог официально. Иначе они все равно будут ездить — но в тени».
Последствия на ближайшие дни уже понятны. Машина отправлена на специализированную стоянку до решения экспертов. Водителю грозят штрафы, возможно — запрет эксплуатации до устранения неисправностей, а если конструкция признана опасной — фактический «приговор» для проекта. Параллельно инспекторы проведут рейды по отдаленным поселкам: после такого эпизода всегда следуют проверки — ищут «самоделки», незарегистрированные мотоциклы, переделанные квадроциклы. И да, на уровне региона, как нам сказали в неофициальной беседе люди, близкие к дорожным службам, эту историю уже взяли на карандаш — слишком бурно отреагировала публика.
И вот главный вопрос, который звучит громче гула шин на зимней трассе: что дальше? Где проходит граница между находчивостью и безответственностью? Должна ли система быть гибче к тем, кто создает новые формы транспорта — пусть и в гараже — или безопасность на дорогах не терпит компромиссов? Будет ли справедливость — для тех, кто боится за детей в темноте, и для того, кто, возможно, вложил свою душу и последние деньги в электромечту на четырех колёсах? Ответы не самые простые. Но без них у нас каждый следующий рейд будет превращаться либо в выставку самодеятельности, либо — не дай бог — в хронику трагедий.
Расскажите, как вы считаете: должны ли самодельные машины получать шанс на легализацию через строгие испытания, или дорога — только для заводских сертифицированных моделей? Пишите в комментариях, делитесь своим опытом — может, среди вас есть те, кто пытался оформить «самоделку», или те, кто едва не попал в беду из-за чужой фантазии на колесах. Нам важно услышать каждую сторону.
Если вам близки такие честные истории с места событий, подписывайтесь на канал, ставьте лайк и жмите на колокольчик — так вы не пропустите новые репортажи. Мы продолжим следить за этой историей под Красноярском, запросим официальные комментарии и обязательно расскажем, чем завершится экспертиза. Оставайтесь с нами — впереди еще много того, что не оставит вас равнодушными.