Здоровье, граждане, - вещь, конечно, драгоценная. Без него, знаете ли, и жизнь не в радость, и водка в рот не лезет. А в наше время здоровье беречь - это вообще подвиг трудовой.
Проснулся я на днях и чувствую - неладно что-то в датском королевстве, то есть в моём организме. В боку колет, в голове шумит, как на вокзале в час пик, и настроение - хуже некуда. Думаю, всё, конец пришёл. Пора, значит, в поликлинику идти. А поликлиника у нас теперь не простая, а с электронным мозгом.
Решил я, так сказать, через интернет записаться, чтобы время зря не терять. Захожу на сайт. А там, граждане, такая защита, что хоть танком въезжай. Пароль придумал - не подходит. Логин ввёл - говорит, занят. Я ему: "Как занят? Я же Семён Семёнович, личность известная!". А он мне - капчу. Найди, говорит, светофоры. Я полчаса светофоры искал, чуть с ума не сошёл.
В общем, записался. На четверг. На 14:40. Ни больше ни меньше.
Прихожу. В холле народу - тьма. Сидят, кашляют, в телефоны тычут. Атмосфера, я вам доложу, бодрящая. Беру я талончик в регистратуру. А там тётка сидит, лицо - как у сфинкса, только очки помоднее.
- Мне, - говорю, - к терапевту. У меня, - говорю, - экзистенциальный кризис в районе печени.
Она на меня смотрит, как на пустое место, и говорит:
- Полис. СНИЛС. Паспорт. И справку, что вы не верблюд.
Я ей полис, она смотрит и говорит:
- А вы, гражданин, не к нам приписаны. Вы в другом районе живёте.
- Как в другом? - говорю. - Я тут двадцать лет живу! Я тут, можно сказать, корни пустил!
-Корни, - говорит, - пускайте в огороде. А тут у нас территория обслуживания. Идите в 108 кабинет, открепляйтесь.
Ну, думаю, вот тебе и медицина бесплатная. Пошёл в 108-й. Там очередь - змей Горыныч отдыхает. Стою, потею. Передо мной бабка стоит, пакет с анализами держит, как знамя победы.
- Милок, - говорит, - пропусти, у меня давление 200 на 100.
Я глянул на неё - она бодрее меня выглядит, хоть сейчас в космос лети. Но пропустил. Я ж человек интеллигентный, совесть имею.
Дождался я своей очереди. Захожу к врачу. Врач молодой, сидит, в монитор смотрит, пальцами стучит, как пианист перед концертом.
- Здравствуйте, - говорю. - Болит, мол, всё.
Он даже голову не поднял.
- На что жалуемся?
- На жизнь, гражданин доктор. И на бок немного.
Он вздохнул так тяжко, будто я у него денег в долг прошу.
-Раздевайтесь, - говорит.
Разделся я. Он меня послушал этой своей трубкой холодной. Потыкал в живот.
- Больно?
- Больно.
- А так?
- Так не больно.
- Хм, - говорит. - Интересный случай. Симуляция, однако.
Я аж обиделся.
- Какая симуляция, доктор? У меня тут, может, аппендицит вот-вот скажет "прощай" и лопнет!
- Не лопнет, - успокоил он. - У вас, батенька, остеохондроз и нервы. Вы меньше в интернете сидите, меньше и болеть будете.
И выписал мне рецепт. Я смотрю - там одно название: "Ибупрофен". И всё! Ни уколов, ни банок, ни горчичников. Скупость какая-то современная. Раньше хоть микстуру давали, вкусную, спиртовую. А теперь - таблетку проглотил и иди работай.
Пошёл я в аптеку. Аптекарша смотрит на рецепт и говорит:
- Ибупрофена нет. Есть "Нурофен", но он в три раза дороже. Или есть аналог, "Ибо-Пром", но он из Зимбабве, не пробовали?
Я чуть не заплакал.
- Давайте, - говорю, - зимбабвийский. Хуже не будет.
Пришёл домой. Выпил таблетку. Лёг на диван. И знаете, граждане, вроде отпустило. Может, таблетка помогла, а может, просто организм понял, что с такой медициной лучше не шутить, и сам себя вылечил.
Вот и думаю теперь: хорошо, что мы не в Америке живём. Там бы за такой визит к врачу почку продать пришлось. А у нас - только нервы и полдня жизни. И то, сказать по правде, невелика потеря.