«Плач Ярославны»
Итак, что же изменилось к худшему в Лас Вегасе образца 2019 года по сравнению с нашими предыдущими приездами?
Лас-Вегас всегда был для меня городом, который жил по принципу: «Вы играйте, а мы обо всем остальном позаботимся». Сейчас этого не стало. Сейчас я ощущал единственный оставшийся принцип: «Вы здесь, чтобы платить и платить за всё». Пусть абсолютная мелочь, но для меня в ней квинтэссенция произошедших изменений. Раньше я сидел за одноруким бандитом, постепенно спуская в него свои никели [1]. Периодически подходили девушки и приносили бесплатное пиво. Да, оно было самое дешевое американское пиво, но это было бесплатно, потому что я играю, пусть даже за пятачки. В этот раз ко мне никто не подходил. Я активным маханием привлек к себе официантку, чтобы узнать, что бесплатного пива больше нет, но она может принести мне пиво из бара за полную стоимость.
Всё стало дороже, намного дороже. Если где-то в Америке и ощущается инфляция, так это в Вегасе. Первый раз я был здесь в 1994 году. Официально американские цены за это время выросли в 1.7 раза. А если посмотреть на Лас-Вегас? Про бесплатное пиво я уже говорил. Бог с ним, с бесплатным. Банка пива «Саппоро» в баре казино продается сейчас за 14 долларов. С обязательными чаевыми это 17 долларов. Разделим на 1.7. Банка пива в баре казино за 10 долларов в 1994 году? Не смешите. Я помню, что мы ходили в шведский стол за $6.99 и не платили никаких чаевых, поскольку это шведский стол. Сейчас было около 30 долларов и плюс стандартные чаевые 6 долларов, которые приходилось платить сразу же на кассе.
Детские игры с призовыми игрушками. Я каждый раз привозил огромных собак, медведей, львов. Часть из них до сих пор пылится дома: дети их уже не воспринимают. И всё же. Теперь и подняли цены, и изменили правила: даже если ты спец, выиграть большую игрушку становится возможным, если потратишь десятки долларов. Для меня всегда самым легким было вышибание банок мячиком.
Что ж, ребята учли, что есть умельцы, и поменяли правила: умеешь сбивать банки— тогда для большой игрушки ты должен сделать это 8 раз. Хочешь игрушку быстрей — тогда мягким легким мячиком сбей стоящие один над другим кубики. Я пытался. Я попадал в нижние, попадал в разрез между ними — всегда один да оставался.
Номера в отелях, бензин, рестораны и далее по списку.
Но дело не только в ценах. В конце концов, если бы было только в них, то я бы пожал плечами: чтобы больше тратить, нужно больше зарабатывать. И необязательно на ужин идти в высокую кухню, и можно без призовых игрушек обойтись, и номер снимать не на Стрипе, а сбоку от него, как мы с другом в 1994. Нет, не ценами едиными. В воздухе пропал праздник — осталось только «Гони бабки и проваливай». Насчет атмосферы. Одним из элементов культурного шока в 1994 году для меня был звон падающих монет выигрыша, раздававшийся из разных автоматов казино. Ты шел по залу, а повсюду был этот звон, намного более наглый и громкий, чем в песне «Money» группы «Pink Floyd». Иногда к звону добавлялся звук сирен — кто-то выигрывал по-крупному. Теперь повсеместно старые автоматы убрали. Вместе с ними убрали и монеты. Тех самых моих любимых «Nevada Nickels» — автоматов по пятачку — больше нет. И по 25 центов тоже.
Принимаются только купюры. А где их взять — люди же сейчас все при карточках? Без проблем: снимайте в банкоматах, вот они стоят. Но учтите, что вне зависимости от суммы и от комиссии банка вам придется заплатить еще «налог» казино: 8 долларов за каждую операцию снятия наличных. Хотите получить деньги с карточки через кассира? Тогда заплатите не 8, а 12 долларов. Так что со всеми этими новыми автоматами атмосфера в огромных казино напоминает кладбищенскую — безмолвное кладбище проигранных людьми денег. А деньги проигрываются, причем ты даже не знаешь, насколько сильно тебя «делают». В старых добрых казино, в том же «New frontier», на некоторых группах автоматов было указано: выплачивается 98%. То есть обещали, что если у тебя хватит средств просидеть за ними весь день, то из вложенного миллиона долларов тебе вернется назад 980 тысяч. Может быть, и врали, но сейчас же вообще ничего не написано: возвращают 98%, 90% или 80%? Бог его знает. Известны только общие цифры, а именно, что все казино официально за год суммарно зарабатывают 16 миллиардов долларов на проигрышах клиентов. «Однорукие бандиты» в среднем забирают 7% от ставок, а рулетка/покер/очко и иже с ними 15% от ставок. При этом еще одна хитрость: ты не можешь крупно выиграть, не заплатив на месте налог. Для слот-машин крупно – это больше 1200 долларов. Если тебе выпадет такой выигрыш, автомат его не отдаст, а вызовет работника, который на месте всё оформит и тут же вычтет из твоего выигрыша 24% . В теории ты можешь его частично и даже полностью вернуть, если до этого был в минусе. Но, во-первых, нужно вести документально подтвержденный учет, чтобы предъявить доказательства проигрышей, которые были до выигрыша. Во-вторых, возврат ты получишь не сразу, а после рассмотрения налоговиками. В общем к знаменитой песне Аббы, в которой пелось: «I must leave, I have to go to Las Vegas and Monako. And win a fortune in a day my life will never be the same»[1] нужно относиться очень скептически.
Одно из проявлений ухода атмосферы праздника — ухудшившийся сервис, и это, пожалуй, главное. За те четыре дня, что мы были в Лас Вегасе нас обхамили в миллионы раз больше, чем за все предыдущие дни (поскольку в остальные дни нам просто не хамили). Хамили секьюрити, официанты, бармены, менеджеры, няни. Хамили порой грубо и нагло. И только один раз это было связано с тем, что мы русские — в аэропорту, когда дама на секьюрити, «поставив нас на место», добавила саркастически русское: «Спасибо».
Пара примеров. Мы идем на шоу. Перед входом барная стойка: в зал разрешают входить с попкорном. Покупаю детям попкорн. Беру первый и отдаю его Григорию. Тут бармен за стойкой буквально начинает на меня орать: «Уберите отсюда ребенка, здесь продается пиво, это зона от 21 года, и немедленно заберите у него попкорн!» Я ошалеваю от такой агрессии и говорю сыну отойти, но, конечно, попкорн не забираю. Покупаю второй стакан и получаю чек со строчкой по поводу чаевых. Четко объясняю дядьке, что никаких чаевых не будет...
Мы пришли в дорогой японский ресторан. Младшему стало нужно в туалет. Он закрылся и не смог открыть. Начал плакать. Через какое-то время (ребенка нет) мама пошла и услышала плач — никто не обратил на него внимание. Попросила официантку помочь. Та сказала, что сообщит менеджеру, и ушла. После повторного обращения пришел менеджер, только чтобы сказать, что у него нет ключа от туалета и, если нам нужно, мы можем самостоятельно обратиться к секьюрити казино. Ребенок уже просто орет. Анна пытается открыть дверь ногтем и ломает его. Наконец, с очень большим неудовольствием менеджер достает перочинный нож и открывает снаружи дверь туалета…
Нам уже очень давно был нужен четвертый чемодан. Пока мы ездили на автомобиле, еще можно было рассовывать пакеты по багажнику. Но для вылета на самолете этот номер не прошел бы. Памятуя о том, что 10 лет назад в том же Лас-Вегасе я купил сверхлегкий «Самсонит» — они тогда только появились — я думал приобрести еще один такой же, желательно другого цвета. Я нашел магазин «Самсонит» и в нем искомые чемоданы. Челюсть у меня отвисла: 600 долларов. Тот самый я покупал за 250. И вы мне будете говорить про инфляцию? Менеджер обрадовала меня, сказав, что сейчас у них скидки и она мне уступит чемодан за 430. Уже лучше, но я решил еще поискать. Я уже был готов вернуться, когда обнаружил специализированный магазин багажа. Я спросил, есть ли у них самый большой сверхлегкий «Самсонит». Бойкий молодой продавец мексиканского типа радостно ответил:
— Конечно, и он уже ждет вас!
— Ну а цена?
— 600 долларов!
— А если серьезно?
— Только для вас 430.
— 430 мне уже предлагали в фирменном.
— Ну раз так, феноменальное и самое последнее предложение за 400.
— ОК, покупаю.
Продавец принес чемодан приятного золотистого цвета. Я заплатил, а придя домой, обнаружил, что он принципиально меньше тех, что у нас уже есть. Высота у него была 75 сантиметров против 83 у старых.
В последний наш день в Вегасе впервые была теплая солнечная погода. Вместо того чтобы пойти в бассейн с песчаным пляжем и искусственными волнами или с детьми посмотреть на акул в аквариуме, я отправился решать вопрос с чемоданом. Был довольно бессмысленный обмен мнениями. В основе точки зрения продавца была мысль, что он продал мне чемодан нового поколения, а в этой серии больше не бывает. Но поколение меня не волновало. Здесь как с покупкой классических костюмов. Тебе предлагают со скидкой каких-то безнадежных уродцев. Ну а рядом висят вполне приличные экземпляры. На мой вопрос, а можно что-нибудь из этого со скидкой, ответ: «Нет, это новая коллекция». Друзья, это классические костюмы, какая еще новая коллекция? Продайте мне из коллекции десятилетней давности, только продайте нормально пошитый костюм из нормального материала, а не то, в чем ходили в советское время работники жэков! Продавцы после аргумента про жэки обычно пожимали плечами, отворачивались и уходили. Так и здесь, мне нужен был точно такой же чемодан, пусть десятилетней давности, но большой и новый… В конце концов, искомый экземпляр нашелся в их другом магазине. Мы поехали туда, и спустя 3 часа я гордо вернулся в отель с трофеем. Я таки отвоевал себе то, что хотел. И теперь в нашей семейной коллекции 4 таких чемодана, самому первому из которых 20 лет.
Но, с другой стороны, не проще было бы сразу заплатить на 30 долларов больше в фирменном магазине и провести утро с семьей?
В третьей части я предложу свою версию, почему всё пошло под откос, а также расскажу о завершении нашего пребывания в Лас Вегасе.
[1] Никель - монета 5 центов
[2] Я должна поехать в Лас Вегас и Монако, выиграть состояние и изменить свою жизнь (из песни «Мани, мани, мани»).