Пожалуй, это единственный случай, когда человек в погонах стал автором популярных песен. По долгу службы Алексей Экимян раскрывал преступления и ловил бандитов, а в свободное время занимался творчеством, чтобы отвлечься от суровых будней уголовного розыска. Экимян написал песни, которые поют уже несколько десятилетий, например, «Снегопад» в исполнении Нани Брегвадзе, «Не надо печалиться, вся жизнь впереди» (ВИА «Самоцветы), «Пожелание» (Вахтанг Кикабидзе) и ещё почти три сотни. Хиты Экимяна пели Муслим Магомаев, Анна Герман, Майя Кристалинская, Валентина Толкунова, Людмила Зыкина, Лев Лещенко и другие звёзды советской и российской эстрады. Мало кто знал, что эти лирические композиции написал генерал-майор милиции.
Если вы хотите поддержать канал "Пераново перо" финансово, это можно сделать нажав соответствующую кнопку в конце материала.
– Отец получил офицерские погоны в 1951 году, окончив Владимирскую школу милиции, – рассказывает старший сын композитора Рафаэль Экимян. – Есть такой офицерский кодекс чести, девиз которого звучит так: «Душа – Богу, жизнь – Отечеству, сердце – женщине, а честь – никому». И вот это всё – про нашего отца.
Когда Лёша Экимян родился в 1927 году в Баку, его матери было всего 16 лет. Своего отца он не помнил, тот бросил семью, когда сыну исполнилось три года. От нищеты и позора спас брат матери – военный. С ним они колесили по городам и гарнизонам, пока не остановились в Ереване. Здесь шестилетнего Алёшу отправили в музыкальную школу учиться играть на скрипке.
Во время Великой Отечественной войны 14-летний Экимян, бросив образовательную и музыкальную школы, устроился работать на железную дорогу. Позже по совету старших товарищей-фронтовиков пошёл работать в ереванскую милицию, параллельно учась в вечерней школе. А потом был направлен во Владимирскую школу милиции.
В 1954 году Экимян прошёл конкурс в Высшую школу МВД СССР, где участвовал в художественной самодеятельности. Именно там он встретил Валентину Михайловну, которая преподавала в школе МВД немецкий язык и пела в самодеятельном хоре. Она и стала женой будущей знаменитости.
В 1957 году в Москве проходил Всемирный фестиваль молодёжи и студентов, на котором был объявлен конкурс художественной самодеятельности МВД СССР. Экимян рискнул и сочинил своё первое в жизни произведение – «Фестивальный вальс», который неожиданно получил первую премию. Председатель жюри композитор Вано Мурадели, вручая приз, сказал тогда Алексею: «Не знаю, станете ли вы генералом, но то, что у вас есть прекрасные задатки композитора, – это точно!»
Хвала маэстро вдохновила Экимяна на новые музыкальные поиски, хотя менять профессию он не собирался. Окончив школу МВД, старший лейтенант Экимян становится начальником Красностроительского отделения милиции Московской области. Далее руководил Бирюлёвским отделением милиции, городским отделом милиции в Серпухове.
По воспоминаниям коллег, милиционер Алексей Экимян отличался поразительной работоспособностью, умением находить общий язык как с коллегами, так и с криминальными элементами. «Оперативник от бога», – так отзывались о нём.
Поэтому неудивительно, что всего лишь через шесть лет уже подполковник Экимян возглавил уголовный розыск Московской области. Много громких дел было раскрыто под руководством Алексея Гургеновича. Например, знаменитый «капроновый след» о зверском убийстве семьи адвоката собственным сыном. Причём на место резонансных преступлений он выезжал сам.
За время службы Экимяна преступность в Московской области резко сократилась. И мало кто догадывался, что этот дотошный, строгий милиционер по вечерам пишет лирическую музыку.
Однажды слухи о талантливом милиционере дошли до известного композитора Оскара Фельцмана, который пригласил Экимяна домой. Послушав его произведения, он понял, что перед ним действительно самородок.
– Да, музыкально полуграмотный, но талант от бога, – высказывался о нём Оскар Борисович.
Фельцман начал заниматься с Экимяном и познакомил с разными поэтами и исполнителями. В конце 1960-х песни начинающего композитора начали исполнять уже знаменитые Иосиф Кобзон и Людмила Зыкина. А первый настоящий хит «Случайность» («Представить страшно мне теперь, что ты не ту откpыл бы двеpь…») был написал Экимяном в 1969 году. Но на телевидении эту песню показали лишь в 1975-м в исполнении Анны Герман. Помогла популярность певицы, которой песня очень понравилась, и она её исполнила в своём сольном концерте.
– После одного из моих концертов подошёл ко мне человек, представился и спросил, не хочу ли я исполнять его песни, – рассказывал Иосиф Кобзон. – Я ещё подумал: какой наглец, я не успеваю записывать песни Пахмутовой и других известных композиторов, а тут… Но подошёл один мой товарищ – редактор с радио и упросил. В результате я записал несколько песен Экимяна. В Алексея все влюблялись. Во-первых, он был красивым человеком, во-вторых, не лез в душу – он всё время находился в ней.
В 1969 году на концерте, посвящённом Дню милиции, министр внутренних дел Николай Щёлоков очень удивился, узнав, что автор песни «Берегите друзей» в исполнении Кобзона и сотрудник милиции Экимян – одно лицо. Министру так понравились песни композитора, что он стал негласным покровителем Экимяна.
Через год 43-летний композитор становится генерал-майором. Кстати, самым молодым генералом в истории милиции.
– Мне водитель отца рассказывал: пока доедем куда-нибудь в Подмосковье, Алексей Гургенович уже песню по пути написал, – смеётся Рафаэль Экимян.
– Он же в уголовном розыске проработал двадцать семь лет, – рассказывает второй сын композитора Михаил Экимян. – После работы, где он видел и слышал о маньяках, убийствах, приходил уставший домой. Устраивался на кухне нашей коммуналки и на домре (пианино появилось позже, когда в 1962 году мы получили отдельную квартиру) подбирал мелодии для своих первых песен. В этом для него была отдушина.
Оперативник по службе, но в душе – лирик и романтик. Он сочинял музыку о любви к женщине, к верным друзьям, к родному дому.
– Алексей Гургенович ведь по национальности армянин, но какие у него дивные русские песни, – делится музыкальный редактор радиостанции «Маяк» Людмила Дубовцева. – Зыкина им восхищалась, говорила, что «самые лучшие русские народные песни, которые есть в моём репертуаре».
В марте 1973 года в Доме кино состоялся первый творческий концерт Алексея Гургеновича. И хотя вечер прошёл с большим успехом, были и те, кто звонил в вышестоящие органы и возмущались: «Почему какой-то самородок, выскочка устраивает свой авторский концерт?» И тогда по настоянию Оскара Фельцмана Экимяна принимают в Союз композиторов СССР.
– Многие считали его чудаком, – рассказывает сын композитора Михаил Экимян. – Сначала были добрые шутки в его адрес, потом градус шуток менялся – появились злые. Потом шутки уходили, оставалась только злость. В народ запускались сплетни. Например, такая, что в кабинете Экимяна в Управлении внутренних дел стоит белый концертный рояль, под которым сидят зэки и пишут за него песни. Ходили слухи, что Экимян надевал наручники на Муслима Магомаева, сажал в «воронок» и вёз на запись своих песен.
Возможно, поэтому Алексей Экимян почувствовал, что пора сделать выбор: или звёзды на погонах, или его любимая музыка. И он подал в отставку по болезни, сославшись на два инфаркта, которые уже перенёс.
Министр Щёлоков был расстроен, предлагал опытному милиционеру разные должности в структурах, но тот уже твёрдо решил.
– Музыка – это такая вещь, которая поглощает. Или всё надо отдать музыке, или ничего, – рассуждал Экимян.
– Сам великий Арам Хачатурян ценил дар Алексея Гургеновича, – вспоминает руководитель ВИА «Самоцветы» Юрий Маликов. – Помню, я пришёл домой к Экимяну и вижу большой портрет Хачатуряна с подписью «Дорогому Лёше». Он называл его самородком. И в этом была правда. Мы впервые встретились на радио, когда нас пригласили записать песню «Не надо печалиться». Когда я увидел человека в генеральских погонах и мне сказали, что это композитор, очень удивился.
Кстати, это была последняя мелодия, которую Экимян написал, будучи действующим генералом МВД, перед отставкой. Получилось своеобразное напутствие самому себе: «Не надо печалиться, вся жизнь впереди».
В Москонцерте Экимяну предложили создать свой коллектив и ездить с концертами по стране.
– Ох и тяжёлым было то время, когда отец ушёл в «свободное плавание», – вспоминает Михаил Экимян. – Семья большая – четверо детей: двое от первого маминого брака и мы с братом. А он фактически без постоянного заработка. Это после генеральского оклада! Композитор Оскар Фельцман посоветовал ему создать небольшой концертный коллектив. Так он и поступил – сначала ездил с бригадой, потом один. Выступал в районных домах культуры, поселковых клубах. Тоже нелёгкий труд.
Некоторые знаменитые артисты поначалу относились к бывшему милицейскому работнику настороженно и не сразу соглашались с ним работать. Однако Экимян к каждому находил особый подход.
Как-то в середине 1970-х Вахтангу Кикабидзе позвонили из МВД Грузии.
– Сказали, что приехал один их коллега, который пишет песни и хочет, чтобы я записал ему пластинку, – вспоминал Вахтанг Константинович. – «Пусть сам и поёт свои песни», – ответил я. Но мне сказали, что «не стоит так выпендриваться, сейчас приедем и поговорим». Приехали люди в погонах и какой-то с ними человек в генеральской форме, говорящий по-русски, с армянской внешностью. Сказал, что он написал для меня шестнадцать песен. Я снова отказался. Но меня уговорили всё-таки проехать в студию. Я там напился коньяка и со злости записал все эти шестнадцать песен сразу. Откуда же я знал, что потом эти песни станут чуть ли не самыми известными в моём репертуаре. Вспомните, например, «Пожелание» («Я хочу, чтобы песни звучали. Чтоб вином наполнялся бокал…») или «Вот и весь разговор» («Просто встретились два одиночества, развели у дороги костёр…»). Потом вышла наша с Экимяном пластинка, которая стала очень популярной. Там одна песня лучше другой!
Не сразу сложились творческие отношения композитора и с народной артисткой СССР Нани Брегвадзе.
– Однажды мне позвонил мужчина, представился Алексеем Экимяном и предложил записать его песню «Снегопад», – вспоминала Нани Георгиевна. – Но до меня эту песню исполняли уже две певицы, и мне не хотелось повторять. Я отказалась. Однако он не сдался и целый год убеждал меня всё-таки записать эту песню. Я согласилась, только чтобы успокоить этого человека. Даже не помню, как пела, лишь бы записать, чтобы от меня отстали. И, к удивлению, «Снегопад» стал моей визитной карточкой. С 1980 года я пою эту песню. Люди просят. Казалось бы, и мне надоела, но, когда начинаю петь, вдруг чувствую, что пою как в первый раз и что-то новое в ней нахожу.
Песни Экимяна начали постоянно звучать в музыкальной передаче «Песня года» и в новогодних «Голубых огоньках». Казалось бы, всё складывалось замечательно. Но Экимяна стало подводить здоровье. Видимо, сказалась напряжённая, на износ, работа следователя, да ещё и бессонные ночи, которые он проводил за роялем.
В начале апреля 1982 года Алексей Экимян лёг на профилактическое лечение в Центральный госпиталь МВД СССР. Как рассказала потом журналистам сестра композитора, в последний вечер пребывания в стационаре (на следующее утро Экимян должен был выписаться) он по просьбе медперсонала дал небольшой концерт в актовом зале больницы. По его окончании где-то около одиннадцати часов вечера он позвонил жене и сообщил, что завтра прибудет домой. Во время их беседы в палату зашла медсестра сделать последнюю инъекцию. «Валя, не вешай трубку, обожди минутку, – сказал жене Алексей, – сейчас укол сделают, и продолжим разговор»…
Валентина Михайловна подождала пять, десять минут, но никакого продолжения не последовало… Третий инфаркт композитор не пережил. Через две недели ему должно было исполниться 55 лет.
По просьбе руководства Армении Алексея Экимяна похоронили на родине.
Если вы хотите поддержать канал "Пераново перо" финансово, это можно сделать нажав соответствующую кнопку "поддержать". Подписывайтесь на канал "Пераново перо", ставьте лайки и оставляйте комментарии, потому что любое мнение интересно для нас.
Календарь канала "Пераново перо":
22 декабря 1937 года родился писатель Эдуард Успенский:
22 декабря 2011 года кончался актер Виктор Косых ("Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен", "Приключения неуловимых"):
Олег Перанов