Вы знаете это чувство, когда внутри живет стая встревоженных птиц? Они бьются о ребра, хлопают крыльями, их клювы цепляются за каждую твою мысль: «А вдруг опоздаешь?», «А что он действительно имел в виду?», «Ты забыла выключить утюг, ты точно забыла, и сейчас все горит, а ты виновата». Моим нормальным состоянием был тихий, но непрекращающийся внутренний визг. Я ложилась спать под его аккомпанемент и просыпалась, уже бегущей по кругу, как белка в колесе, которое сама же и раскрутила.
Я пыталась всё контролировать. Составляла списки списков. Проверяла дверь по семь раз. Но тревога — она хитрая. Заткнешь одну дыру — она вылезет из другой. Отношения. Здоровье. Работа. Будущее. Прошлое. Особенно прошлое. Я пережевывала старые диалоги, как жвачку, в которой давно не осталось вкуса, только яд.
Потом случился тот вечер. Паническая атака. Не просто «ой, как страшно», а настоящее цунами. Пол в ванной холодный, а я на нем, не могу вдохнуть, сердце колотится так, будто хочет вырваться и убежать от меня самой. И в этом ужасе я подумала: «Я больше так не могу. Я не хочу так жить».
Мне посоветовали медитацию. Я фыркнула. Сидеть и думать о нирване, когда мир рушится? Не смешите. Мои мысли — это не тихий ручеек, это Ниагарский водопад, в котором тонут все здравые идеи. Но отчаяние — сильный мотиватор.
Первая попытка была провальной. «Просто следи за дыханием», — сказал спокойный голос в наушниках. Я села. Вдох. Выдох. «Боже, я неправильно дышу. Надо купить новый крем. О, черт, отчет! Я же ничего не успеваю!». Мысли набрасывались, как голодные псы. Я вскакивала с коврика, чувствуя себя лузером. Не могу я даже на пяти минут остановить этот цирк!
Но я продолжила. Не из-за веры, а из упрямства. И тогда случилось маленькое чудо. Не во время медитации. После.
Я мыла посуду. И снова началось: «Завтра совещание, он посмотрел странно, а что если болезнь, надо погуглить симптомы…». И вдруг — щелчок. Я услышала этот поток со стороны. Как будто я не была этим потоком, а просто стояла на берегу и наблюдала, как несутся бурные, грязные воды. И я подумала: «Ага, опять понесло. Интересно, о чем паникуем сегодня?».
Это и был ключ. Я научилась не ОСТАНАВЛИВАТЬ мысли. Это невозможно. Я научилась их НЕ ПРИКЛЕИВАТЬ к себе.
Представьте: вы сидите у окна в уютном доме (это вы — ваше сознание). За окном — ужасная погода, дождь, град, ветер (это ваши тревожные мысли). Раньше я выбегала в эту бурю без зонта и куртки. Я кричала ветру: «Прекрати!», дралась с каплями дождя, мокла до нитки и замерзала. Я была этой бурей.
А теперь? Теперь я просто сижу внутри. Я вижу, что за окном опять непогода. «А, опять. Ну что ж». Я могу даже посочувствовать тому дурачку, который там промокает (это моя старая я). Но я больше не выхожу. Я просто наблюдаю, как мысли-тучи проплывают мимо. Они не могут меня намочить, если я не открываю дверь.
Как я это делаю? Очень просто и невероятно сложно.
1. Я стала сторожем у своих ворот. Мысль: «Ты всё провалишь!». Раньше: паника, сценарии краха, слезы. Теперь: «О, привет, мысль-катастрофа. Проходи, не задерживайся. Я тебя вижу». И она, не получив моего страха в пищу, скукоживается и уходит.
2. Я договариваюсь с внутренней истеричкой. Когда тело сжимается от тревоги, я не борюсь. Я кладу руку на сердце и говорю вслух: «Я вижу, что тебе страшно. Я здесь. Мы справимся». Это как успокоить маленького испуганного ребенка. Это работает магически.
3. Я возвращаюсь в тело. Тревога живет в будущем («а что, если»), депрессия — в прошлом («а вот тогда»). Спасение — в настоящем. Я спрашиваю себя: «Что я чувствую ПРЯМО СЕЙЧАС?» Не в проекции, а здесь. Ноги на полу. Спина касается стула. В ушах тишина. Я в безопасности. В эту секунду. Вот она, моя крепость.
Я не стала спокойным буддийским монахом. Иногда обезьяна в голове все еще хулиганит. Но теперь у меня есть поводок. И самое главное — я знаю, что я — это не мои мысли. Я — это тот, кто за ними наблюдает. Тихий, неподвижный, целый центр урагана.
Это освобождение. Это больше, чем техника. Это возвращение дома к себе. К той, кого я годами заглушала паникой. Она была здесь все время. Просто ждала, когда стихнет шум.
Если ваша голова тоже похожа на переполненный вокзал, где все поезда опаздывают, — попробуйте. Не чтобы остановить мысли. А чтобы наконец-то разобраться, кто в этом доме хозяин. Вы или этот шум.
А у вас бывает, что мысли сбивают с ног? Как вы с этим справляетесь?