Он называл убийства «первой любовью». Планировал их, как шахматные ходы — и даже вёл счёт на доске: каждая клетка — новая жертва. Александр Пичушкин, прозванный «битцевским маньяком», оставил после себя не просто трупы — а мрачную легенду, в которую до сих пор не верится до конца.
49 убийств — официально доказано. Сам Пичушкин говорил, что убил 63 человека. А может, и больше. В его дневниках — только цифры, имена, даты. Холодный расчёт вместо раскаяния. И главное — он не жалеет. Он жалеет лишь об одном: что не успел убить ещё одну женщину. «Трёх дней не хватило», — говорил он с горечью.
Как маньяк превратил парк в братскую могилу
Первое убийство произошло в 1992 году. Жертвой стал однокурсник Пичушкина. Девять лет тишины… А потом — кровавый водопад. Алкоголики, бездомные, случайные прохожие, потом — коллеги. Он убивал тихо, методично, часто сбрасывая тела в канализационные люки. И долгое время власть даже не подозревала: за множеством разных преступлений скрывается один и тот же зверь.
Но однажды маньяк оставил подсказку сам. 36-летняя Марина Москалёва, его коллега, перед роковой встречей оставила дома записку: «Если что-то случится — ищите Пичушкина». Через день её сын позвонил ему. Тот, не моргнув глазом, сказал: «Не видел». Но сам всё понял.
«Я ждал, когда ворвётся ОМОН. Сжёг дневник. Знал — после Марины меня арестуют», — признался потом Пичушкин. И добавил с горечью: «Обидно. Она даже письмо прислала — благодарит за “второй день рождения”…»
«У него 63 жертвы. А у меня — только 51»
Арестовали его в 2006 году. За дело взялся Андрей Супруненко — следователь по особо важным делам прокуратуры Москвы. Именно он вывел маньяка на чистую воду и добился пожизненного заключения.
«Он говорит: „Убил 63“. Я вменил ему 51. Где остальные 12? Нет тел, нет данных. В наше время всё было жёстко — без факта не вменишь», — вспоминает Супруненко в интервью MSK1.RU.
Но даже официальные 49 жертв — страшная цифра. И всё это ради странной, извращённой «игры», где человеческая жизнь — всего лишь клетка на шахматной доске.
«Ему убивать — как вам дышать»
Сейчас Пичушкину 51 год. По закону, в 2031 году он сможет впервые подать ходатайство об условно-досрочном освобождении (после отбытия 25 лет наказания). Но те, кто знает его в лицо, считают это безумием.
«Если его сейчас выпустят, в течение недели будет несколько трупов, — говорит Супруненко. — Он не успокоится. И это не лечится. Вы едите, дышите — вам это нужно для жизни? А ему — убивать. Это его суть».
Это не метафора. Это диагноз. Пичушкин — не раскаивающийся преступник. Это убийца, для которого убивать — как дышать воздухом.
Бдительность — наш щит
История Пичушкина — не просто хроника ужасов. Это страшный урок: за тихим, неприметным человеком может скрываться монстр, годами маскирующийся под «тихого соседа». Он работал в магазине, жил с бабушкой, не выделялся. Но внутри — тьма, жаждущая крови.
Сегодня он отбывает пожизненный срок в колонии особого режима «Полярная сова», расположенной в посёлке Харп Ямало-Ненецкого автономного округа. Но вопрос остаётся: достаточно ли одного срока, чтобы остановить того, кто убивает без тени сомнения?