В декабре порой особенно остро скребётся где-то внутри давняя мечта, которую в другое время удаётся не замечать. Мечта о том, что кто-то тёплый и всесильный устроит так, чтобы, наконец, тебе было хорошо. Увидит, поймёт с полуслова, накроет одеялом из внимания и любви. Если не мама с папой, то партнёр, лучший друг, собственные дети, коллеги... Праздничные гирлянды подсвечивают не только окна и интерьеры, но и такие вот ожидания.
Фантазия задаёт невыполнимую планку. Любой реальный человек в сравнении с образом всегда будет недостаточен. Недостаточно внимателен, недостаточно часто бывает рядом, недостаточно точно угадывает желания... Любая пауза ощущается, как холод, любое «нет» — как отвержение, любое «сейчас не могу» — как доказательство что тебя не любят. «Возможно, я лишком много хочу, а значит, никогда не заслужу ту самую, настоящую любовь?» «А может, это мне слишком мало дают, потому что не любят?»
За этим обычно стоит детское горе, которое невозможно было ни разделить с кем-то, ни оплакать. Новогодние праздники особенно легко становятся сценой, где разворачивается сюжет о том, как когда-то не случилось что-то важное: не заметили, не защитили, не порадовались тебе... И раз за разом ты надеешься в этот раз всё исправить, цепляясь за ритуалы, подарки, накрытый стол, звонки, совместные фотографии... «Если будет идеально, значит, я переиграл своё прошлое». И тогда любая, даже самая крошечная неточность, ошибка, которая мешает идеальному воплощению плана, воспринимается внутри как катастрофа. Потому что это не про забытый в спешке ингредиент для салата, не про пятно на платье, не про неудачный кадр. Это история о том, что снова не удалось перепрожить момент так, как хотелось.
От лихорадочного перфекционизма в попытках успеть всё идеально до избегания и отрицания хоть какой-то значимости праздника.
Этот же сюжет перекочёвывает в отношения. Другого незаметно даже для самого себя начинаешь видеть в роли эдакого волшебного идеального взрослого по умолчанию. Малейшая неидеальность другого откликается внутри болью, тоской, одиночеством.
Ил наоборот: ты сам изо всех сил стараешься стать идеальным взрослым для кого-то, а то и для всех. Для семьи, для друзей, для клиентов, коллег, соседей... Внутри теплится надежда, что, если создать другим идеальное новогоднее чудо, когда-нибудь кто-то создаст его и для тебя. А ещё внутри, действительно, становится теплее. Но ненадолго. А сил создавать чудеса всё меньше.Снаружи — блестящая картинка, внутри — постепенное истощение и растущее раздражение на неблагодарность близких.
Если прислушаться к себе, можно услышать того себя, которому однажды не хватило чего-то важного. Праздники просто делают его громче. Не потому что ты капризен, а потому что гирлянды и современные мифы слишком подсвечивают нехватку важного, демонстрируя в рекламных роликах, в фильмах, в лентах социальных сетей, в сказках, повсюду — манящий идеал, который ты внутри достраиваешь до идеала собственного. Но реальность не обещает чуда, и именно поэтому на её фоне мечта выглядит так ослепительно.
Но можно научиться смотреть иначе. Так, чтобы именно мечта становилась фоном на котором виднее становится нынешняя жизнь, в которой всегда чего-то меньше, чем хотелось бы, но часто гораздо больше, чем было возможным где-то там и тогда. Именно из этого «между» и складывается чувство праздника. Не сказочного праздника, не идеального, а настоящего, с ошибками, сбоями, несовпадениями, но с тёплыми огоньками гирлянд, которые, всё равно, горят, с теплом внутри и снаружи, которое становится возможным обнаружить, сместив фокус с холодного блеска эталона.
