В подвале одного американского университета есть стальная дверь, которую заварили наглухо. Никаких ручек, никаких замочных скважин. На табличке - пугающая дата: "Вскрыть в 8113 году".
За этой дверью, в абсолютной темноте и азотной среде, лежат вещи, по которым наши далекие потомки (если они вообще выживут) будут судить о нас с вами. И честно говоря, набор там странный: зубные протезы, женские чулки, игрушечный утенок и бутылка пива.
Добро пожаловать в "Склеп цивилизации" - самую амбициозную и, пожалуй, самую наивную попытку человечества отправить посылку в будущее.
Бассейн для вечности
Все началось в конце 1930-х годов в Атланте, штат Джорджия. Президенту университета Оглторп Торнвеллу Джейкобсу пришла в голову мысль: мы почти ничего не знаем о древних египтянах, кроме того, что они рисовали на стенах. А что будут знать о нас?
Джейкобс был историком и терпеть не мог белых пятен. Он решил не ждать милости от археологов будущего, а собрать "набор для выживания" знаний. Но где хранить сокровища цивилизации, чтобы они пережили войны и наводнения?
Решение нашли гениальное и простое - старый университетский бассейн. Его осушили, стены обшили эмалированными листами и залили смолой, превратив помещение в герметичный бункер под гранитным фундаментом здания. Никакой влаги, никакого воздуха. Только вакуум и вечность.
Математика безумия
Обычно капсулы времени закладывают на 50 или 100 лет. Но Джейкобс мыслил масштабно. Он взял 1936 год (момент возникновения идеи) и отсчитал назад до 4241 года до н.э. - даты создания египетского календаря (по его мнению, начала задокументированной истории).
Получилось 6177 лет. "Отлично, - подумал профессор. - Давайте отсчитаем столько же вперед". Сложив цифры, он получил 8113 год.
Логика железная: пусть люди будущего увидят нас ровно посередине между древним Египтом и их эрой. О том, что к 8113 году английский язык может исчезнуть, а университет - превратиться в пыль, он, конечно, подумал, но оптимизм победил.
Что внутри
Сбор вещей занял три года. Джейкобс и его помощник Томас Питерс тащили в подвал все, что попадалось под руку. Золота и бриллиантов там нет намеренно - чтобы у вандалов не было соблазна вскрыть дверь раньше времени (хотя, кого остановит стальная дверь?).
Зато там есть все, чем жило человечество в 1940 году. И этот список выглядит как ассортимент безумного старьевщика:
- Технологии: Тостер, радиоприемник, печатная машинка и даже специальный аппарат для изучения английского языка (видимо, для тех самых потомков).
- Быт: Зубная нить, банка с вазелином, набор столовых приборов, женское белье.
- Культура: Пластиковая фигурка Дональда Дака и куклы девушек и чернокожего мальчика (об этом ниже).
- Голоса эпохи: Аудиозаписи речей Сталина, Гитлера, Рузвельта и Муссолини.
- Знания: 640 000 страниц микрофильмов со всеми главными книгами человечества, включая Библию и Коран.
И вишенка на торте - бутылка пива "Будвайзер". Видимо, Джейкобс решил, что в 8113 году людям срочно понадобится выпить.
Скелет в шкафу (или в бассейне)
25 мая 1940 года дверь торжественно заварили. С тех пор прошло уже 85 лет. Сейчас "Склеп цивилизации" - это местная достопримечательность, но в последние годы вокруг нее все чаще вспыхивают скандалы.
Проблема в том, что "посылка" оказалась слишком субъективной. Торнвелл Джейкобс был человеком своего времени и жил на американском Юге. В его "идеальной капсуле" практически нет упоминаний о культуре афроамериканцев, хотя он жил в штате с огромным темнокожим населением.
Критики говорят прямо: это не "Склеп цивилизации", а "Склеп белого мужчины 1940-х годов". История там показана однобоко, и если потомки будут судить о нас только по содержимому этой комнаты, у них сложится очень искаженная картинка.
Доживет ли "посылка" до адресата?
Шесть тысяч лет - это бездна времени. За это время исчезали империи, менялись русла рек и стирались города. Шанс, что здание университета Оглторп простоит еще 60 веков, стремится к нулю.
Но стальная дверь в подвале все еще держится. Внутри, в полной тишине, лежит пластиковый утенок и ждет своего часа, чтобы рассказать людям (или киборгам) 82-го века, как мы жили, чистили зубы и пили пиво.
А если бы вам поручили собрать такую капсулу сегодня, но разрешили положить всего 3 предмета, чтобы описать наше время - что бы вы выбрали?