Красная звезда и «Мишка на Севере»: как в СССР добывали главный праздник из ничего

Празднование Нового года в СССР было особым явлением, сформировавшимся в послевоенные годы и ставшим для нескольких поколений главным, самым светлым семейным праздником. Исток Георгий Лавреньтев в беседе с АБН24 рассказал о деталях и атмосфере той эпохи, которая сегодня вызывает ностальгию.

Он отметил, что подготовка к празднику начиналась задолго до 31 декабря. В условиях тотального дефицита многое делалось своими руками. Елку часто не покупали, а добывали – привозили из леса родственники или знакомые, либо, в городах, приобретали с рук у торговцев возле метро. Самим процессом установки и украшения занималась вся семья.

«Идеалом была, конечно, пушистая и симметричная пирамидка, – вспомнил Георгий. – Но чаще доставалась елка с характером – с кривым стволом и проплешинами, которые маскировали, разворачивая ее худшей стороной к стене».

Украшения тоже были во многом плодом семейного творчества. Помимо редких, бережно хранимых стеклянных шаров, гирлянды клеили из бумажных флажков и цепочек, а ветви обвешивали самодельными бусами из раскрашенной гуашью вермишели. Венчала все обязательная пятиконечная красная звезда вместо Вифлеемской. По словам историка, именно этот совместный труд – вырезание снежинок из салфеток, нанизывание бус – и создавал то самое предпраздничное волшебство для ребенка.

Кульминацией был праздничный стол, который, несмотря на скромность ассортимента, казался невероятно богатым. Центральным блюдом неизменно выступал салат «Оливье», который готовили не по произвольному рецепту, а в соответствии с ГОСТом общепита.

«Там все было четко: отварная морковь, картофель, говядина или докторская колбаса, соленые огурцы, зеленый горошек, яйца и соус «Провансаль» – майонез с добавлением горчицы, – пояснил Лавреньтев. – Никакой ветчины, курицы или яблок. Эта строгость рецепта делала салат узнаваемым и эталонным на всем пространстве Союза».

Обязательными атрибутами были также мандарины, шоколадные конфеты «Мишка на Севере» или «Белочка» и советское шампанское, которое взрослые начинали открывать ровно в 23:55, чтобы бутылка отстоялась. Вечер строился вокруг телевизора: сначала «Карнавальная ночь» или «Ирония судьбы», а затем – «Голубой огонек». Застольные разговоры, звон бокалов под бой кремлевских курантов и запах хвои, мандаринов и гусиной кожицы создавали неповторимую ауру уюта и защищенности.

Магия советского Нового года заключалась не в изобилии, которое было практически недостижимо, а в ощущении чуда, созданного общими усилиями семьи. Ценилась каждая деталь – от первой искорки на елочной гирлянде до последнего кусочка докторской колбасы в салате, потому что за этим стоял труд преодоления обыденности и безоговорочная вера в то, что следующий год обязательно будет лучше.