«Подхрипывает голос», - эти три слова композитор Андрей Мисин обронил как бы невзначай, но по эстрадной тусовке они разлетелись быстрее, чем слухи о новом романе Бузовой. И вот 19 декабря весь интернет замер в ожидании: что там выдаст Примадонна на этот раз?
Когда друг - не друг, а так...
Представьте картину: Алла Борисовна готовит новую песню, а ее приятель композитор уже болтает журналистам про капризный вокал и сырость по ночам. Мисин, конечно, прикрылся благородной формулировкой - мол, дело не в возрасте, а во внешних факторах. Только вот эти «внешние факторы» звучат как диагноз: днем жарко, ночью холодно, голос подхрипывает. С такими друзьями и враги не нужны, правда?
Но послушайте, что интересно. Мисин не просто так разоткровенничался. Он намекнул, что у Пугачевой есть «масса нереализованного материала». Вопрос на миллион: где она его записывает? На Кипре, в Израиле, в Латвии? Примадонна теперь живет как перелетная птица - то здесь, то там, а где свила гнездо на самом деле, никто толком не знает.
«Давай просто жить» - или «Давай просто петь»?
Песня называется «Давай просто жить». Автор - Алексей Малахов, тот самый, что строчит хиты для Баскова и Киркорова. Казалось бы, проверенный человек, знает, как угодить звездам. Но когда премьера состоялась на YouTube-канале Пугачевой, в комментариях началось то, что в театре называют «разделение зала», а в жизни - обычная драка.
Фанаты ожидаемо восторгались: «Живем дальше, Алла Борисовна!», «Пойте, пожалуйста!», «Узнаю фирменный стиль!». Один написал даже так: «Даже не слушая - лайк и комментарий, человечище». Вот она, безоговорочная любовь, которая не требует аргументов.
А теперь внимание - начинается самое интересное. Другая половина слушателей не стеснялась в выражениях. «Жалкое зрелище, Примадонна уже не та», - это еще мягко сказано. Кто-то сравнил голос с Бабой-Ягой, кто-то посоветовал не позориться, кто-то пожалел Раймонда Паулса - мол, пусть лучше не слышит. «Как ведьма поет в начале, даже противно», - такое читать самой Алле Борисовне, наверное, как по стеклу железом.
Текст про билет в один конец - это о чем вообще?
Давайте разберемся, что там в самой песне. «И билет в один конец лишь есть у всех» - фраза, которая цепляет за живое, хочешь не хочешь. Дальше идет про разбитое сердце, про беду, что стучала в дверь, про опускающиеся руки и летящую вперед душу. Заканчивается все припевом: «Некуда спешить, некуда спешить - ой, давай просто жить!».
Философия? Безусловно. Подведение итогов? Похоже на то. В апреле Пугачевой стукнет 77, концертов она не дает уже который год, живет непонятно где, детей растит, голос подхрипывает. И тут такая песня - про билет в один конец. Совпадение? Не думаю.
Послушайте, когда артист на седьмом десятке поет про то, что некуда спешить, это уже не просто текст. Это как если бы Раневская на склоне лет вдруг произнесла: «Жизнь прожить - не поле перейти», и все бы замерли, понимая, что за этими словами стоит. Только у Пугачевой получилось менее изящно, зато более прямолинейно.
Что с голосом - правда или наветы?
Тут надо быть честными. Голос Аллы Борисовны когда-то был действительно мощным инструментом - сильным, узнаваемым, способным держать зал в напряжении. Помните «Арлекино»? Помните «Миллион алых роз»? Это же было что-то невероятное. Каждая нота звучала как удар колокола.
Но годы делают свое дело. Мисин оправдывается перепадами температуры, но давайте начистоту: в 76 лет голосовые связки уже не те. Это не стыдно, это физиология. Фрэнк Синатра под конец карьеры тоже не пел как в молодости, но никто не говорил, что он позорится. Разница в том, что Синатра вовремя ушел со сцены, а Пугачева продолжает записывать треки.
И вот здесь возникает вопрос, который многие задают, но мало кто озвучивает вслух: зачем? Зачем выпускать песню, когда голос уже не звучит? Для фанатов? Для себя? Чтобы доказать, что она все еще здесь, все еще в игре? Но Пугачева не поет песню, она ее говорит, причем с неприятным хрипом. Это невозможно слушать, это позор.
Жизнь на чемоданах - или бегство от реальности?
С 2022 года Пугачева превратилась в женщину без определенного места жительства - в хорошем смысле, конечно. Сначала Израиль, потом Кипр, потом Латвия, сейчас вроде бы Болгария. То тут мелькнет на фото с детьми, то там на светском мероприятии. Где она на самом деле живет - загадка похлеще, чем местонахождение сокровищ капитана Флинта.
Композитор Мисин намекает, что у Примадонны полно нереализованного материала. Интересно, а она сама-то понимает, что этот материал может так и остаться нереализованным? Или надеется, что голос вернется, стоит лишь найти правильный климат?
Послушайте, когда звезда такого масштаба мотается по миру в поисках комфортной температуры для связок, это начинает напоминать не творческий процесс, а какую-то странную погоню. За чем? За молодостью? За возможностью еще раз выйти на сцену? За доказательством самой себе, что она все еще может?
О чем молчат на ток-шоу
Вот что интересно: все обсуждают саму песню, но мало кто говорит о контексте. Пугачева записала трек про билет в один конец в тот момент, когда ее жизнь и карьера буквально раздроблены на части. Нет родины в привычном понимании, нет сцены, нет того самого голоса, которым она покоряла миллионы.
Есть дети, которых нужно растить. Есть муж Галкин*, который тоже мечется между странами и проектами. Есть прошлое, которое невозможно вернуть, и будущее, которое пугает своей неопределенностью.
И в этот момент она поет: «Давай просто жить». Звучит как капитуляция? Или как мудрость? Может, это вообще не песня, а послание - самой себе, фанатам, критикам? Мол, хватит уже всех судить и оценивать, давайте просто будем жить, пока билет действует.
Раймонд Паулс не одобрил бы
Кто-то в комментариях написал: «Раймонду Паулсу не показывайте, он такого не перенесет». И ведь правда, представьте себе чувства маэстро, который когда-то создавал для Пугачевой настоящие шедевры. «Миллион алых роз», «Старинные часы», «Все могут короли» - это же целая эпоха советской эстрады.
А теперь его любимая исполнительница поет с хрипом песню от Малахова про билет в один конец. Это как если бы Пикассо увидел, как кто-то рисует его портрет маркером на заборе. Больно, обидно, но ничего не поделаешь - время идет, все меняется.
Почему мы все равно слушаем?
Вот честно, зачем я вообще включила эту песню? Из любопытства? Из желания посмеяться? Или из надежды, что вдруг там прозвучит что-то действительно стоящее? Наверное, из-за всего понемногу.
Пугачева - это не просто певица. Это целая эпоха, которая проходит перед глазами, когда слышишь ее голос. Пусть даже этот голос уже не тот, пусть подхрипывает, пусть сбивается. В нем все равно есть что-то узнаваемое, что-то родное.
Может, именно поэтому фанаты пишут: «Алла Борисовна, пожалуйста, живите!». Они не просят ее петь идеально - они просят ее просто быть. Присутствовать в их жизни, напоминать о тех временах, когда все было по-другому.
Финал: куда ведет этот билет?
Так что же на самом деле хотела сказать Пугачева своей новой песней? Может, это действительно прощание - не в буквальном смысле, но прощание с той Примадонной, которой она была раньше? Принятие того факта, что голос ушел, сцена осталась в прошлом, а впереди - просто жизнь, без помпы и овации?
Или это вызов? Мол, буду петь, пока могу дышать, и плевать на всех критиков с их комментариями про Бабу-Ягу и позор?
А может, это просто песня уставшей женщины, которая хочет наконец остановиться, но не может - потому что останавливаться страшно? Потому что, когда останавливаешься, приходится признать, что билет действительно в один конец, и обратной дороги нет.
Что вы думаете о новой песне Пугачевой? Стоило ли ей выпускать трек с таким голосом, или это смелость, которой можно только восхищаться?
Пишите в комментариях, подписывайтесь на мой канал - будем дальше разбирать, кто с кем, когда и зачем в мире звезд!
Галкин* - признан в РФ иноагентом