Вечер. Дети наконец спят. Ты выдыхаешь, берёшь телефон и… проваливаешься в чёрную дыру. Вот та мама из соседнего дома — её трёхлетка уже читает по слогам. А твой вчера нарисовал фломастером кота на стене. Вот подруга выложила фото с пикника: дети в белом, улыбки, солнце. А у тебя сегодня суп убежал, младший орал два часа, а ты сорвалась и накричала. И снова это знакомое до тошноты чувство: у всех получается. У всех — идеальная жизнь. А я что? Я будто на отдельной, сбившейся с курса, планете. А потом ты отмахиваешься, говоришь себе «да ладно», но чувство остаётся.
Будто где-то есть эталон материнства, а ты до него вечно не дотягиваешь. Соцсети — это не жизнь, это красивая витрина. Они показывают нам только красивые картинки — улыбки, порядок, счастливые моменты. Мы забываем, что за кадром — такие же будни, слёзы и усталость. А свои будни мы знаем изнутри — и они кажутся серыми на фоне чужих глянцевых кадров. Миф об «идеальной маме» жив в наших головах. Она всегда добрая, у неё чистый д