Считается хорошим тоном, даже признаком ума, смягчать жесткую самокритику особыми словами-подушками. «Наверное, я был не прав», «Возможно, это я перестарался», «В какой-то степени это моя ошибка». Мы произносим эти фразы, думая, что ведем тонкий, взвешенный внутренний диалог. Как будто так мы проявляем уважение к собственной сложности. Но что на самом деле происходит в этот момент. Совет использовать такие смягчающие слова кажется разумным — он защищает от грубого самоуничижения, оставляет пространство для сомнения. Однако в этом жесте есть скрытая неуверенность. Мы не смягчаем удар, мы его имитируем. «Наверное» и «возможно» создают иллюзию, что мы рассматриваем альтернативные версии, но на практике они редко приводят к настоящему анализу. Чаще они служат ритуальным зачином перед тем, как принять обвинительный вердикт в более приемлемой, почти вежливой форме. Это не защита, а церемония. Таким образом, эти слова работают как амортизаторы не для психики, а для совести. Они позволяют на