Бывают концепт-кары-пустышки — броские, нелепые, созданные лишь для того, чтобы мелькнуть на автосалоне и кануть в лету. А бывают — пророческие. Они не кричат, а спокойно и методично показывают дорогу, по которой через пятнадцать-двадцать лет побежит весь автопром. Именно такой машиной стал Mercedes-Benz Auto 2000, скромно замерший на франкфуртском стенде осенью 1981 года. Его создание не было прихотью дизайнеров. Это был ответ на серьёзный государственный заказ, попытка найти рецепт автомобиля в условиях нефтяных кризисов и растущих экологических тревог. И как теперь очевидно, немецкие инженеры не просто построили прототип. Они, словно через подзорную трубу времени, разглядели черты собственных серийных моделей конца тысячелетия.
Борьба с ветром: когда каждая линия считалась
Представьте себе Германию начала восьмидесятых. Бензин дорожает, политики говорят об экономии, а инженеры ломают головы над тем, как совместить комфорт с frugality. Федеральное министерство исследований выдало гигантам вроде Mercedes, Audi и Volkswagen чёткий и жёсткий техзаказ: создать полноценный автомобиль, но с расходом не выше 11 литров. Сумма финансирования была огромной — около 110 миллионов марок, так что задача считалась стратегической. Команда Mercedes пошла от фундамента — от аэродинамики. Они понимали: чтобы победить в битве за каждый литр, нужно сначала победить сопротивление воздуха.
Работа закипела. Дизайнеры и инженеры буквально лепили новый облик, срезая всё, что цепляло воздух. Исчезли выступающие ручки, фары спрятались под прозрачные колпаки, а брутальные бампера слились с линией кузова в единое целое. Самой смелой находкой стали стеклоочистители. Обычно они гордо торчали на капоте, создавая завихрения. В Auto 2000 их спрятали в специальные уютные ниши у основания стоек, откуда они выдвигались только по необходимости. Но главный фокус ждал сзади. Инженеры применили теорию Вуннбальда Камма, резко обрубив длинную крышу почти вертикальной плоскостью. Этот «хвост Камма» сегодня — обычное дело для гибридов, но тогда он шокировал публику, привыкшую к плавным линиям.
Игра стоила свеч. После сотен часов в аэродинамической трубе цифра на табло всех обрадовала: коэффициент лобового сопротивления Cx составил рекордные 0,28. Чтобы понять величие результата, достаточно сказать, что обычный седан тех лет имел Cx около 0,45. Даже некоторые современные машины не могут похвастаться такой обтекаемостью. Как позже отмечали историки бренда, эта работа не пропала даром. Весь накопленный опыт по управлению воздушными потоками лёг в основу будущих серийных моделей, начиная с компактного W201 (190 «Baby-Benz») и заканчивая флагманом W140. Концепт научил их главному: тишина в салоне и экономичность начинаются не под капотом, а с первой линии эскиза.
Три сердца для одного кузова: стратегия на все случаи жизни
С идеальным кузовом стало ясно, как автомобиль будет скользить по воздуху. Но на чём он поедет? Тут инженеры проявили стратегическую мудрость. Вместо того чтобы ставить на одну лошадь, они подготовили целых три принципиально разных мотора. Это был намёк на то, что будущее топлива неопределённо, и нужно быть готовым ко всему. Первый вариант казался самым реалистичным — бензиновый V8 объёмом 3.8 литра. Но не простой, а с хитрой системой отключения половины цилиндров. Когда мощность в восемь «горшков» не нужна, электроника просто усыпляла четыре из них, превращая двигатель в скромную «четвёрку».
Эта технология, кстати, тогда была сырой и сложной. Механики качали головами, представляя проблемы с разбалансировкой. Но на испытаниях она себя оправдала, позволяя большому седану расходовать около 9-10 литров. Второй двигатель был для прагматиков — трёхлитровый дизель с двумя турбинами. Двойной наддув обеспечивал ровную тягу без провалов, а расход и вовсе опускался до фантастических 7.5 литров на сотню. Это был явный аванс сегодняшним экономичным дизельным монстрам от Mercedes.
Третий же мотор был звёздным, но бесперспективным — газотурбинный двигатель. Он впечатлял технической вычурностью: керамические лопатки, шум, похожий на реактивный, и невероятная теплоэффективность. Журнал «Auto Motor und Sport» тогда восторженно писал, что ГТД «доказал свою принципиальную пригодность для автомобиля». Но на практике его судьбу решили недостатки: чудовищный аппетит на низких оборотах и дороговизна. Эта красивая инженерная сказка так и осталась в единственном экземпляре, показав, что не всякая блестящая идея находит дорогу к конвейеру.
Салон-кокпит и тихий глас наследников
Но по-настоящему будущее наступало внутри салона. Водитель, садясь за руль Auto 2000, попадал в мир, которого ещё не существовало. Вместо привычных стрелочных приборов перед ним был монохромный цифровой дисплей, похожий на экран хорошего компьютера того времени. На нём отображалось всё: от текущего расхода до подсказок навигации, которая, кстати, работала без спутников — по гироскопам и счётчикам колёс. Это сейчас такие штуки умеют даже умные часы, а тогда казалось магией. Повсюду царила тишина, которую обеспечивали двойные стёкла и новые уплотнители. А на руле колыхался странный мешок — одна из первых в мире подушек безопасности.
Безопасность продумали до мелочей. Помимо уже известной ABS, здесь была и противобуксовочная система ASR. Ремни безопасности не болтались сбоку, а были элегантно вшиты в спинки сидений. А на заднем диване впервые появились странные железные скобы — прообраз сегодняшних креплений ISOFIX для детских кресел. Многие посетители выставки пробегали мимо, не понимая, зачем всё это нужно. Но инженеры уже знали ответ.
Спустя десятилетие, в 1991 году, когда мир увидел новый флагман Mercedes-Benz S-класс в кузове W140, самые внимательные узнали в нём черты того самого концепта. Знаменитая «банка» с двойным остеклением, невероятная для своего класса тишина в салоне, продвинутая электроника с бортовым компьютером и, конечно, возросшее внимание к экономии и экологии — всё это было посеяно в проекте Auto 2000. Как точно заметил один из музейных смотрителей в Штутгарте, где сейчас хранится единственный прототип, «W140 — это не он. Но он — это душа W140». Этот автомобиль так и не поехал по дорогам, но он проложил путь для тысяч других машин, определив на годы вперёд, каким должен быть настоящий автомобиль будущего. Того будущего, которое для нас уже стало настоящим.
Автоломбард в СПБ: 6467373.ru
Хотите узнать, как сэкономить на ремонте авто и всегда быть в курсе последних новостей автомира? Тогда подписывайтесь на Telegram-канал! Вас ждут полезные советы и интересные открытия!