Меня часто спрашивают:
— В каком жанре ты пишешь?
И я каждый раз понимаю, что правильного ответа больше нет.
Раньше жанр всё решал.
Он объяснял, кто ты, для кого ты и как тебе «можно» звучать.
Сегодня — нет.
Сейчас я включаю студию и пишу не жанр,
а состояние.
Иногда это злость.
Иногда тишина.
Иногда пустота.
И если честно —
чистый жанр сегодня звучит как реконструкция.
Как попытка вернуться туда, где мир был проще.
Но есть и другая сторона.
Когда жанров нет — легко стать одинаковым.
Аккуратным.
Удобным.
Незапоминающимся.
Поэтому я для себя понял одну вещь:
жанры не умерли —
они перестали быть внешними.
Теперь жанр — это ты.
Твой ритм.
Твоя пауза.
Твоя честность.
А название…
Название уже не так важно.
А ты как думаешь — жанры действительно умерли
или просто изменились?
