Если бы в Турции проводили конкурс «Кто умеет жить на полную катушку и при этом не терять чувство юмора», Азиз Несин (настоящее имя — Мехмет Нусрет) наверняка взял бы гран‑при. Этот человек умудрился превратить собственную биографию в сатирический роман — с погонями, переодеваниями, судебными процессами и морем остроумных реплик.
Откуда взялся этот шутник?
Родился в 1915 году (по некоторым данным — чуть позже, потому что даже дата рождения у него с налётом мистификации). Взял псевдоним «Несин» («Кто я?») — и будто бросил вызов самому себе: «Давайте посмотрим, кем я стану». Стал всем сразу: журналистом, издателем, общественным деятелем и, конечно, писателем, чьи книги смешили и одновременно кололи общество в самые болезненные места.
Как он «дразнил тигра»
Несин писал так, что чиновники хватались за голову, а читатели — за бока от смеха. Его сатира была острой, как турецкий кофе, и едкой, как уксус в мезе. Он высмеивал:
- бюрократов, которые знают ответы на все вопросы, кроме «Как работать?»;
- лицемеров, свято соблюдающих приличия, но забывающих о совести;
- тех, кто путает «власть» с «вседозволенностью».
В ответ — суды, штрафы, конфискации книг. Но Несин только пожимал плечами: «Если меня не преследуют, значит, я плохо пишу».
Жизнь как авантюрный роман
Его биография — готовый сценарий для комедии:
- Издавал сатирический журнал — его закрывали, он открывал новый под другим названием.
- Писал пьесы — их снимали с репертуара, он переделывал и запускал снова.
- Путешествовал по миру — и везде находил повод для шутки: «В Париже я понял, что быть эксцентричным дорого. В Турции — что опасно. Но я всё равно попробую!»
Главный секрет Несина
Он знал: смех — лучшее оружие против глупости. Его герои — обычные люди, которые попадают в абсурдные ситуации, но не теряют присутствия духа. И читатель, смеясь, вдруг понимает: «А ведь это про нас…»
Что осталось после него?
- Более 50 книг — от сатирических рассказов до публицистики;
- Премия «За свободу прессы» от ЮНЕСКО (потому что даже международные организации не устояли перед его остроумием);
- Легенда о человеке, который умел смеяться — и учил этому других.
Так что если вам грустно, откройте Несина. Он напомнит: даже в самом серьёзном мире есть место шутке. А если шутки нет — её надо придумать. И желательно так, чтобы все вокруг захохотали.
