Тюрьма, знакомая лишь по рассказам, внезапно распахнула свои ворота. Теперь я не просто наблюдатель, а участник этого мрачного спектакля.
Звонок из СИЗО. Причина – обильное кровотечение из прямой кишки.
На КПП начинается абсурд. Тотальный шмон машины. Кажется, заглянули даже в карбюратор.
Отбирают телефоны, отрезая связь с внешним миром. Конвойные ведут нас через лабиринт дверей и решеток. Чувство гигантской клетки сдавливает грудь. Знаю, что скоро вернусь в машину и вдохну воздух свободы, но сейчас этот холодный ужас сковывает движения.
Там… давящая, гнетущая атмосфера. Десять минут блужданий по коридорам и лабиринтам, и вот длинный коридор с камерами временного содержания.
Спрашиваю у контролера: «Сколько человек в одной камере?» Он отвечает: от четырёх до двенадцати.
Скрежет ключа, и массивная старая дверь открывается. Впускаем нас в одиночную камеру.
На боку в багровой луже лежит бледный человек. Кровь не останавливается.
Начинаем оказывать помощь и выясняем причину кровотечения. Оказывается, этот несчастный ввёл себе в задний проход тряпочку с лезвием. Хотел извлечь и использовать по назначению, но что-то пошло не так. Резкая боль, обильное кровотечение, лезвие осталось внутри, разрывая плоть с каждым движением.
Оказываем первую помощь, стабилизируем состояние и на носилках, в наручниках, под конвоем везём в ближайший стационар.
Позже узнаём, что этот пациент – убийца. Ранее он отправил двух человек на тот свет таким же бритвенным лезвием.
После вызова выхожу из машины, жадно вдыхаю морозный воздух и думаю: «Какое счастье – быть на свободе! Не здесь, в этой гнетущей камере десять на десять с крохотным окошком, как у собаки в конуре».
Информация и иллюстрации из открытых источников
https://mirvracha.ru/journal/blogs/vyzov-v-sizo-2025-12-15