Интернет родился не как технология.
Он родился как контракт.
Негласное соглашение между тем, кто пишет, и тем, кто читает:
по ту сторону экрана есть человек, который что-то видел, пережил, понял —
и говорит из собственного опыта, даже если ошибается или врёт.
Этот контракт был основой ценности информации.
Он делал возможными доверие, спор, проверку, рост знания.
Сегодня этот контракт разрушается.
1. Интернет как среда человеческого присутствия
Долгое время интернет был пространством человеческих следов.
Даже мусор был человеческим.
Даже пропаганда имела субъект.
Даже ложь была следствием интереса, ошибки или страха.
Контент ссылался на реальность опосредованно,
но всегда имел источник в живом опыте.
Это не делало интернет истинным.
Это делало его проверяемым в принципе.
2. Появление ИИ-контента как онтологический разрыв
ИИ меняет не объём и не скорость генерации информации.
Он меняет её природу.
ИИ не наблюдает мир.
Не живёт в нём телесно.
Не платит цену за ошибку.
Не несёт ответственности.
Не имеет биографии.
Он не врёт и не говорит правду.
Он генерирует правдоподобное.
Впервые в истории появляется контент:
- без субъекта,
- без опыта,
- без прямой связи с наблюдением.
Это не «плохая информация».
Это другая онтология информации.
3. Экономика неизбежности
ИИ-контент будет доминировать.
Не потому, что он глубже или умнее,
а потому, что он:
- дешевле,
- быстрее,
- масштабируем,
- идеально подстраивается под алгоритмы.
Алгоритмы не различают происхождение смысла.
Они различают формат, частоту, предсказуемость, вовлечённость.
Человек проигрывает не по качеству,
а структурно.
Доля ИИ-контента будет расти до предела,
пока не станет подавляющей.
4. Иллюзия исходной надёжности
Важно зафиксировать:
ИИ-контент изначально опирался на реальность.
Он обучался на:
- человеческих текстах,
- научных публикациях,
- наблюдениях,
- экспериментах,
- накопленных знаниях.
Но здесь возникает принципиальный момент.
Датасет не идеален по определению.
Он содержит:
- ошибки наблюдений,
- методологические искажения,
- неверные интерпретации,
- устаревшие данные,
- культурные и когнитивные перекосы.
Человек ошибается —
и эти ошибки становятся частью обучающей выборки.
5. Каскад накопления ошибок
Дальше начинает работать эффект каскада.
- Ошибки в исходных данных
→ ошибки обучения. - Ошибки обучения
→ ошибки генерации. - Ошибки генерации
→ ошибки последующей обработки и интерпретации.
На следующем витке система уже обучается
на собственных генерациях.
Ошибка не исправляется.
Она усредняется, нормализуется и закрепляется.
Каждый цикл делает её менее заметной —
и более фундаментальной.
Так формируется синтетическое знание,
оторванное от реального наблюдения.
6. Переход к чисто синтетической информации
На первом этапе ИИ ещё связан с реальностью
через человеческий опыт.
На втором — всё чаще опирается
на тексты, созданные другими ИИ.
На третьем — реальный опыт
перестаёт быть основным источником данных.
Информация начинает ссылаться:
- на информацию,
- на интерпретации интерпретаций,
- на выводы без наблюдений.
Система смотрит на себя
и принимает отражение за реальность.
7. Деградация без хаоса
Это не выглядит как катастрофа.
Система не рушится.
Она становится слишком гладкой.
Тексты логичны.
Формулировки уверены.
Аргументы выверены.
Но:
- новые идеи возникают всё реже,
- расхождения исчезают,
- ошибки становятся невидимыми.
Это не поиск истины.
Это выравнивание смысла.
8. Почему деградация долго незаметна
Для пользователя всё выглядит лучше:
- быстрее,
- аккуратнее,
- понятнее,
- убедительнее.
Иллюзия качества растёт,
пока реальное содержание убывает.
Система деградирует не через хаос,
а через избыточный порядок.
9. Наука и предел синтетического знания
ИИ уже проникает в научную сферу:
- обзоры,
- метаанализы,
- гипотезы,
- интерпретации.
Эксперимент и физическая реальность
пока сдерживают деградацию.
Но вход в науку загрязняется.
Шум растёт.
Порог доверия падает.
Вероятный исход:
ядро знания уходит в закрытые контуры,
а интернет остаётся слоем симуляций.
10. Конец интернета как универсального источника истины
Интернет не умрёт как сеть.
Он умрёт как среда доверия.
Не потому что «всё ложь»,
а потому что невозможно установить происхождение смысла.
Когда нельзя отличить:
- наблюдение от генерации,
- опыт от рекомбинации,
- мысль от шаблона,
информация перестаёт убеждать.
11. Что придёт на смену
Не футурология, а уже наблюдаемая реальность:
- ценность происхождения информации;
- закрытые среды доверия;
- репутационные цепочки;
- контент с ценой и ответственностью;
- возвращение к локальному и проверяемому опыту.
Смысл снова станет дефицитом.
Итог
ИИ не убьёт мышление.
Он убьёт среду, в которой мышление раньше свободно циркулировало.
Когда информация становится полностью синтетической,
она перестаёт ссылаться на реальность
и начинает ссылаться на саму себя.
В такой системе ошибка не исправляется —
она накапливается, усредняется, растворяется в массе генераций.
Знание не растёт.
Оно выравнивается.
Смысл постепенно теряет градиенты,
исчезают различия,
движение замедляется.
Напоминает энтропию,
не правда ли?
Там, где больше нет притока реального опыта,
нет и источника упорядочивания.
Остаётся лишь перераспределение уже имеющегося.
Следующая эпоха будет эпохой
не генерации,
а жёсткого отбора смысла.
И, возможно, эпохой осознания того,
что мышление — как и жизнь —
существует только там,
где ещё есть разность потенциалов.