Ищем бенефициаров вечного конфликта среди пафоса, превозмогания и галактического безумия
Warhammer 40,000 — синоним абсолютной безнадежности. Война не утихает ни на секунду, а жизни триллионов — лишь топливо для вечной мясорубки. Но даже в хаосе есть иерархия. Разберемся, кто действительно преуспевает, а кто лишь оттягивает неизбежный финал.
Империум Человечества
Формально Империум человечества удерживает львиную долю Галактики, располагает неисчерпаемыми людскими ресурсами, а границы стерегут генетически модифицированные сверхлюди — Адептус Астартес. Возвращение примархов и вовсе подарило надежду на новый Золотой Век.
В реальности же Империум не живет, а мучительно выживает. Это колосс на глиняных ногах: неповоротливая бюрократия убивает эффективнее вражеских клинков, а наука деградировала до суеверий. Государство держится на инерции и колоссальных жертвах, пока повелитель десять тысяч лет гниет на Золотом Троне. Это не триумф, а вечная оборона осажденной крепости.
Хаос
Для Четверки Темных Богов Галактика — грандиозный шведский стол. Уничтожить их обычным оружием нельзя: их подпитывает эмоции, страсть и вера живых, и до тех пор в материальном мире они неуязвимы. После открытия Великого Разлома окончательная победа Хаоса кажется вопросом времени.
Но есть нюанс — сама природа этих сущностей ведет к саморазрушению. Боги Хаоса увлечены Большой Игрой — вечным соперничеством друг с другом — куда сильнее, чем покорением материального мира. Да и полная победа станет для них катастрофой: уничтожив все живое, они лишатся пищи и растворятся в небытии.
Аэльдари (Эльдары)
Некогда великая раса, чье высокомерие и жажда наслаждений породили бога Хаоса — ненасытного Слаанеш — и погубили собственную цивилизацию. Теперь это вымирающий вид, дрейфующий меж звезд на гигантских кораблях-мирах.
В гонке за лидерство Аэльдари — аутсайдеры. Их слишком мало, каждая потеря невосполнима. Они не грезят о захвате Галактики, их цель — банальное выживание. Эльдары мастерски манипулируют младшими расами, натравливая врагов друг на друга, но былого величия им не вернуть.
Империя Тау
Молодая раса Тау кажется единственным островком здравомыслия. Они развивают технологии и медицину, а идеология «Высшего Блага» объединяет разные виды. По качеству жизни рядового гражданина Тау оставляют конкурентов далеко позади.
По теме:
Проблема в масштабе. На карте Галактики владения Тау — едва заметное пятно. Они существуют лишь потому, что древние хищники заняты грызней друг с другом. Это отличники с учебником физики, случайно забредшие в клетку к голодным тиграм. Моральное превосходство на их стороне, но стратегически их влияние ничтожно.
Некроны
Древние металлические скелеты, правившие Галактикой 60 миллионов лет назад, пробудились от долгого сна. Они не молятся богам и презирают Варп, полагаясь на технологии, неотличимые от магии. Им под силу гасить звезды и закрывать прорывы реальности.
Технически Некроны — сильнейшие претенденты на трон. Они бессмертны и владеют оружием Судного дня. Их единственная слабость — раздробленность. Династии увязли в междоусобицах, а разум правителей повредился за миллионы лет гибернации. Но если их легендарный лидер, Безмолвный Король Сарех, вернувшийся из добровольного изгнания, сумеет заново объединить свой народ, Галактика станет их вотчиной.
Тираниды
Эта космическая саранча не знает жалости и не плетет интриги. У тиранидов есть только голод. Глобально именно они — главные претенденты на «техническую» победу. Их флот неисчислим, скорость адаптации мгновенна, математика войны на их стороне. Они имеют все шансы поглотить всю биомассу Галактики, оставив после себя голые камни.
Однако такой исход станет не триумфом, а финалом истории, Галактика погрузится в мертвую тишину. Это победа желудка над разумом, после которой не останется никого, кто мог бы ее отпраздновать. Но пока конец еще не наступил, существует сила, которая выигрывает здесь и сейчас, получая искреннее удовольствие от самого процесса войны
Орки
Забудем об имперских амбициях и спросим: кто в этой вселенной счастлив? Пока люди стонут под гнетом тирании, эльдары оплакивают прошлое, а некроны ворчат на молодежь, орки ловят кайф. Для зеленокожих Галактика — не юдоль скорби, а лучший парк развлечений.
Им чужды кризисы и депрессия. Смысл их жизни — хорошая драка («Waaagh!»), и этот мир гарантирует им бесконечное веселье. Орки — единственные, кто не может проиграть: само состояние войны для них уже высшая награда.
«Орки никогда не проигрывают. Если мы побеждаем — мы побеждаем. Если мы умираем — мы умираем в бою, так что это не считается. А если убегаем — мы тоже не проигрываем, потому что можем вернуться и снова подраться».
Народная мудрость орков
Если отбросить фанатские споры, главным претендентом на абсолютную победу остаются Тираниды. Орки, при всем их экзистенциальном счастье, для Великого Пожирателя — всего лишь возобновляемый ресурс, вкусная биомасса, которая рано или поздно будет переработана.
Даже бессмертные Некроны рискуют проиграть эту войну на истощение: бесконечные флоты-ульи либо погребут их под горами хитина, либо просто уничтожат всю органическую жизнь в Галактике, навсегда лишив древние машины шанса вернуть себе живые тела.
А как вы считаете, за кем останется последнее слово в 41-м тысячелетии? Или в этой войне победителей не бывает?