Привет, я ваш ковёр. Тот самый, по которому вы ходите, роняете крошки и иногда извиняетесь: «Ой, потом пропылесосим». Хотите правду? Я давно мечтаю о путёвке… на фабрику стирки. Да‑да, не на море, а в центр по спасению ковров. Каждый мой день выглядит примерно так. А ночью я просто лежу и думаю: «Неужели меня когда‑нибудь отдадут в профессиональную стирку, или так и буду хранить коллекцию крошек за три года?» Пылесос — это как быстрый душ после тяжёлого дня: полегчало, но до спа‑процедур далеко. Когда хозяин с гордостью говорит: «Я тебя пропылесосил, чего тебе ещё надо?», очень хочется ответить: «Ну, хотя бы один раз в год — нормальную стирку, спасибо». Самое страшное начинается, когда кто‑то проливает сок или чай. Сценарий классический: И в ход идут: порошок, какое‑то средство «для всего», чуть‑чуть уксуса, капелька мистического спрея «от пятен». А я лежу и думаю: «Ну всё, цветам конец». Иногда пятно и правда уходит. Вместе с частью рисунка. Мой идеальный день выглядит так.
Исповедь ковра: почему я мечтаю попасть на фабрику стирки
25 декабря 202525 дек 2025
1
2 мин