Иногда смотришь на фотографии с очередной «светской вечеринки» и ловишь себя не на мысли «красиво», а на ощущении неловкости. Вот правда — неловко. Как будто ты случайно зашёл не туда, увидел что-то слишком личное и теперь не знаешь, куда деть глаза. Именно такое чувство оставил день рождения Светланы Бондарчук. Не раздражение даже — сначала было именно неловко. А потом пришло другое чувство. Раздражение. Усталость. И вопрос: а зачем всё это вообще?
57 лет. Это возраст, в котором можно быть невероятно интересной, ироничной, умной женщиной. Можно выглядеть стильно без попытки раздеться до состояния «а вдруг ещё кто-нибудь посмотрит». Можно праздновать тихо, красиво, с теми, кто действительно дорог. Но был выбран другой путь. Громкий. Показной. С тортом, сценой, артистом, сменой нарядов и обязательным отчётом в соцсетях: смотрите, мы всё ещё тут.
И вот тут народ не выдержал.
Потому что это выглядело не как радость, а как демонстрация. Как обязательная светская повинность — показать, что жизнь удалась, деньги есть, связи на месте, тело ещё можно выставить напоказ. Даже если выглядит это уже не как смелость, а как отчаянная попытка удержать внимание.
Комментарии под фотографиями — это отдельный жанр искусства. Там не злоба, нет. Там усталость. Там сарказм. Там люди, которые смотрят и не понимают, почему им снова это навязывают.
«Пир во время чумы», — пишут одни.
«Из жизни насекомых», — язвят другие.
«Неинтересные все», — коротко и без сантиментов резюмируют третьи.
И ведь дело не в том, что кто-то против праздников. Празднуйте. Ради бога. Но когда праздник превращается в выставку тщеславия, публика это чувствует моментально. Особенно когда вокруг — реальность, в которой людям не до дизайнерских трусов и тигриных шуб.
Отдельная тема — наряды. О, тут публика разгулялась. И, честно говоря, не без оснований. Платье именинницы обсуждали так, будто это отдельный персонаж вечера.
«Чашки отдельно, грудь отдельно». «Наряд престарелой куртизанки».
Жёстко? Да. Но, простите, когда женщина в 57 выходит в образе, больше подходящем для ночного клуба, она должна быть готова к реакции. Это не бодипозитив, не свобода самовыражения. Это отсутствие чувства меры.
И нет, дело не в возрасте как таковом. Дело в уместности. Есть женщины старше, которые выглядят достойно, спокойно, уверенно. И есть те, кто всеми силами пытается доказать, что «я ещё могу». Можете. Вопрос — зачем так кричать об этом?
А потом появляется Ксения Собчак. В дизайнерских трусах.
С активными движениями пятой точки. И картинка окончательно складывается. Это уже не день рождения. Это капустник. Причём затянувшийся, уставший, повторяющий сам себя из года в год. Те же лица. Те же роли. Те же ужимки.
Светская тусовка вообще живёт по странным законам. Они ходят друг к другу десятилетиями. Поздравляют, фотографируются, обнимаются, делают вид, что безумно рады встрече.
И каждый раз создаётся ощущение, что они существуют в отдельной реальности, где время остановилось где-то в нулевых. Там всё ещё модно эпатировать, раздеваться, «шокировать». Только вот мир вокруг давно ушёл дальше.
Особенно трогательно выглядела история с книгой. Презентация, автографы, восторженные речи. И тишина в ответ на главный вопрос: о чём книга и кому она нужна?
500 экземпляров — не тираж, а жест вежливости. Очередная попытка примерить на себя новую роль. Писательница. Почему бы и нет? Сегодня — писательница, завтра — певица, послезавтра — кто угодно. Главное — не исчезнуть из ленты.
И вот тут появляется ощущение пустоты. Потому что за всей этой активностью не видно главного — содержания. Всё как будто ради картинки. Ради отчёта. Ради того, чтобы завтра написали: «Светлана отметила», «Светлана собрала», «Светлана блистала».
А публика больше не хочет блистания. Публика устала.
Это очень хорошо видно по комментариям. Там нет зависти. Раньше, возможно, была бы. Сейчас — нет. Людям не хочется такой жизни. Не хочется этих бесконечных тусовок, одинаковых лиц, одинаковых нарядов, одинаковых улыбок. Всё это выглядит как плохая копия самой себя.
«Живут памятью нулевых», — пишут. И это, пожалуй, самый точный диагноз. Потому что там, в нулевых, это действительно работало. Тогда на это смотрели с восхищением. Тогда хотелось «как они». А сейчас смотришь и думаешь: боже, как же это всё устало.
И да, иногда возникает сочувствие. Не злорадство, а именно сочувствие. Потому что за этим праздником чувствуется страх. Страх стать невидимой. Страх быть обычной. Страх, что если не устроить шоу, никто не заметит.
Но сочувствие быстро сменяется раздражением, когда понимаешь: всё это снова выставили напоказ. Снова без тени самоиронии. Снова с посылом «смотрите и восхищайтесь».
А люди больше не хотят восхищаться. Они хотят честности. Простоты. Человечности. А не очередного «светского события», где взрослые люди играют в бесконечный маскарад.
И вот ты смотришь на эти фотографии, читаешь комментарии и ловишь себя на мысли: это даже не смешно. Это скучно. А скука — самый страшный приговор для любой публичности.
Можно сколько угодно менять платья, звать артистов, накрывать столы и устраивать танцы. Но если за этим нет живого человека, всё это превращается в шум. В дорогой, блестящий, но пустой шум.
И, пожалуй, самый честный комментарий из всех был самым коротким: «Вся жизнь — балы и приёмы. Жить некогда».
Вот в этом и проблема.
Больше подробностей в моем Telegram-канале Обсудим звезд с Малиновской. Заглядывайте!
Если не читали: