Психотерапии невозможно научиться раз и навсегда…

Путь к другому человеку – это не дорога, вымощенная булыжником техник. Это тропа, которая прорастает под ногами в момент шага и исчезает за спиной, едва ты обернешься. Я начинал свой путь в той стране, где слова «коммуникативный тренинг» звучали бы как заклинание с другой планеты. Была лишь тихая, щемящая неловкость внутри и жгучее желание – стать убедительным. Услышанным. Принятым.

Учиться приходилось как птицам – наблюдая за полетом других. Киноэкран, страницы книг, случайные удачные диалоги становились тайными учебниками. Помню, как с карандашом в руке конспектировал Карнеги, словно он открывал секрет вселенной, а не просто человеческого внимания. Помню гипнотический взгляд Кашпировского с телеэкрана, который завораживал обещанием: есть сила, которая может мгновенно проложить мост между душами. Это было наивно. Теперь – немного стыдно. И – да, есть тихая зависть к тем, кто начинает сегодня, имея карту с десятками проторенных троп. Но карта – это еще не территория.

Потом пришло НЛП с его блестящим, почти инженерным инструментарием. «Присоединение и ведение». Казалось, вот он – золотой ключ! Но очень скоро пришло горькое разочарование. Да, ты входил в ритм, в дыхание, в позу другого. Ты вел. Но куда? В заранее приготовленную клетку твоих интерпретаций? Это было похоже на изящный танец, где партнер лишь безмолвная кукла. А мне хотелось танца. Того, где ведешь ты, потом – ведет другой, а потом рождается третье – сам Танец, которому мы вместе отдаемся. Мне хотелось диалога.

Слово витало в воздухе. Оно же было вывеской на кафе у студенческой общаги. И оно же, как мистический подарок судьбы, вспыхнуло на страницах книги Михаила Бахтина. Диалог.

Не обмен монологами, не транзакция, а встреча. «Встреча незавершенных сознаний на границе». Это было озарением. Стены техник рухнули, и открылось бескрайнее пространство, где главное – не управлять, а присутствовать. Слушать так, чтобы в твоем слушании рождался новый смысл для говорящего. Быть не режиссером, а соавтором пьесы, которую пишут здесь и сейчас.

Экзистенциально-гуманистический подход стал той почвой, где семена бахтинского диалога проросли. Но старая иллюзия была живуча. Мне все еще казалось, что можно «поставить навык» диалога. Стать в нем виртуозом, мастером, который раз и навсегда постиг секрет. Практика беспощадно развеяла и этот миф.

Мартин Хайдеггер говорил о нашем бегстве в «das Man» – в безличное «как все». В шаблон, в предсказуемость. Мы носим социальные маски, как удобную униформу, и пытаемся надеть такую же на процесс терапии. Протоколы, методики, пошаговые руководства – это попытка создать расписание для полета души. Но разве можно составить расписание для души, если даже расписание поездов меняется?

Терапия – это царство нештатных ситуаций. Каждая встреча – это новая вселенная с уникальными законами тяготения. Клиент приносит не набор симптомов, а целый космос переживаний. И для этого космоса, как сказал один мудрый классик, нужно каждый раз изобретать новую психотерапию. Не применять, а именно изобретать. Творить. Здесь и сейчас.

Это живой организм, а не механизм. Его нельзя собрать по инструкции и ожидать безотказной работы. Он дышит, меняется, преподносит сюрпризы. Уверенность «раз и навсегда» здесь – самообман. Это не ремесло, где есть эталонный образец. Это искусство присутствия в непредсказуемом потоке человеческого бытия.

Обратил внимание, что все статьи мне хочется завершать шаблоном ( :) ), состоящим из двух посылов!

Вывод на языке логики:
Психотерапия по своей сути является творческим, нелинейным процессом встречи двух уникальных субъективностей. Поскольку контекст, личность клиента и внутреннее состояние терапевта никогда не повторяются тождественно, невозможно выработать единожды усвоенный и неизменный алгоритм успешной работы. Профессиональное становление терапевта – это не накопление статических знаний, а непрерывная практика присутствия и творческого приспособления к постоянно ускользающей реальности Другого.

Вывод на языке метафоры:
Научиться психотерапии раз и навсегда – все равно что научиться один раз войти в реку. Но река та течет. Воды, что омывали тебя вчера, уже ушли в море. Новые несут холод тающих льдов или тепло прошедшего дождя. Ты не можешь стоять на месте, даже если помнишь каждую гальку под ногами. Ты должен отдаться потоку, чувствовать его новое течение каждой клеткой кожи, и каждый раз учиться плавать заново. Истинный мастер – не тот, кто покорил реку, а тот, кто, забыв о мастерстве, научился растворяться в ее вечном движении, становясь с ней единым целым. И в этом единении – единственная подлинная уверенность, которая длится ровно один миг: миг настоящей встречи.

Автор: Гончаров Дмитрий Владимирович
Психолог, Ведущий терапевтических групп

Получить консультацию автора на сайте психологов b17.ru