Найти в Дзене
[𝙼𝚛.𝙶𝙱]

История Игоря... Жизнь в Игоре

Автор: [Mr.GB]
Сочинительница: Al Алиса
Серия: 1-ая
Всем привет! Я Игорёк!
Записки из-под земли

Автор: [Mr.GB]

Сочинительница: Al Алиса

Серия: 1-ая

Всем привет! Я Игорёк!

Мне 10 года

Я живу в Курске.

Не в центре.

Не на улице Ленина.

В старом доме, где стены шепчут, а в подвале — всегда включён свет.

Мама — на работе.

Папа — в командировке.

Они говорят: «Мы скоро.»

Но «скоро» — это три часа.

А три часа — это вечность.

Я сижу на диване.

Смотрю в потолок.

Считаю трещины.

Одна — как река.

Другая — как пистолет.

Третья — как я, если бы ушёл и не вернулся.

Я боюсь не темноты.

Я боюсь тишины.

Той, что говорит: «Тебя нет.»

Иногда я думаю:

> Что, если я исчезну — и никто не заметит?
> Что, если я закричу — и голос не выйдет?
> Что, если я умру — и меня найдут только через неделю?

Я не плачу.

Я просто *эзаписываю.

В блокнот.

На телефоне.

На стене.

  • > «Я был.»
  • > «Я дышал.»
  • > «Я хотел, чтобы меня спросили: „Как дела?“»

Однажды я посмотрел в зеркало.

И подумал:

> «А что, если я не один?»

Не брат.

Не друг.

Не кот.

Я.

Но другой.

Тот, кто не боится.

Тот, кто всегда дома.

Тот, кто не ждёт.

Я открыл учебник биологии.

Потом — физику.

Потом — химию.

Я не понимал.

Но запоминал.

Я решил:

> Я создам себя.
> не куклу.
> Не робота.
> Клона.

Через 3 года

В 2025 год

Я — Игорёк.

Мне 14 года.

Я выучил:

  • Биологию — чтобы знать, как растёт плоть.
  • Физику — чтобы понять, как работает ток.
  • Химию — чтобы смешать жидкость жизни.
  • Технологию— чтобы собрать машину.

Я не ходил на олимпиады.

Не играл в футбол.

Не влюблялся.

Я работал.

Каждый день.

Каждую ночь. [Пока родители ещё не пришли]

В подвале —

я построил лабораторию>

Из старых холодильников,

медицинских шприцов,

и компьютеров с помойки.

Я назвал её:

«Родник»

Она выглядела как:

  • скрещенный автоклав,
  • С тостером,
  • И аппаратом ИВЛ.

Внутри —

пробирки с моей ДНК (взял из волос, слюны, крови).

Жидкость — зелёная,

как кислота...

Нагрев — от батареи от ноутбука.

Я подключил её к

трансформатору.

К счётчику.

К старому мегафону, чтобы

кричать команды.

И —

включил.

Я не мог оставить машину дома.

Они бы нашли.

Разбили.

Сказали: «Это опасно.»

Я нашёл заброшенный бункер.

Под городом.

Где раньше — противоатомное укрытие.

Теперь — пустота.

Я спустился.

На руках — «Родник».

На спине — мешок с проводами, батареями, печеньем.

Я сказал себе:

> Здесь начнётся новый мир.
> Мир без одиночества.
> Мир, где все — я.

Я ввёл свою ДНК.

Закрыл крышку.

Нажал: «ПУСК».

Сначала —

шипение

Потом — свечение.

Потом — вскрик, как будто кто-то родился.

Пробирка открылась.

Из неё —

вылез мальчик.

Точно такой же.

Но…

новый.

Он открыл глаза.

Посмотрел на меня.

Улыбнулся.

— Привет, — сказал он. —
Я — Игорь.

Я заплакал.

Не от страха.

От счастья.

> Я больше не один.

Я дал ему имя: Игорь-001.

Он учился быстро.

Говорил.

Думал.

Смеялся.

Я спросил:

— Кто ты?
— Ты, — ответил он. —
Но без страха.

Я дал ему задание:

— Сделай ещё одного.

  • Через день — появился Игорь-002.
  • Через неделю — Игорь-003, 004, 005…

Я понял:

> Это работает.
> *Я создал свой вид.

Я не останавливался.

«Родник» работал 24 часа в сутки.

Я построил новые машины.

Из железа, труб, грибов (они росли в бункере — светились).

Мы начали расширяться.

Копали.

Строили.

Соединяли тоннели.

Мы назвали это:

Игорь-град.

У нас был:

  • Свет — от грибов и батареек.
  • Еда — печенье, картошка, вода из стен.
  • Закон — «Не один».

10 миллиардов.

Не преувеличение.

Реальность.

Каждый —

со своей памятью.

Своим страхом.

Своим печеньем.

Но все —

одно имя.

Иногда я сижу один.

В центре Игорь-града.

Где раньше был «Родник».

Теперь — **храм**.

Я думаю:

> А был ли я первым?
> *Или меня тоже кто-то создал?
> Может, я — Игорь-000?
> А до меня — был другой?

Я не знаю.

Но это не важно.

Важно то, что:

> Я начал.
> Я не сдался
> Я выбрал создавать, а не разрушать.
> *Я выбрал семью, а не одиночество.

Я смотрю на тысячи своих лиц.

На их улыбки.

На их руки, держащие чашки с чаем.

На их глаза, светящиеся в темноте.

И я думаю:

> Я не герой.
> Я просто мальчик, которому не хватило одного слова: „Я с тобой.“
> Но теперь — я сам сказал это себе.
> И тысячу раз.
> *И миллиард.

У нас есть один закон, который никто не нарушает:

> «Не подниматься наверх.»

Не из страха.

Не из запрета.

Из выбора*.

Мы видели, что там:

  • камеры,
  • солдаты,
  • телевизоры,
  • люди, которые **не смотрят друг другу в глаза**.

Один Игорёк вышел.

Просто — **посмотреть**.

Он вернулся через час.

Молчал.

Потом сказал:

> *«Там холодно.

> Там шумно.

> Там одиноко, даже когда много людей.»*

С тех пор —

мы не ходим наверх.

Наш мир — здесь.

Под землёй.

Где тепло.

Где тихо.

Где все знают твоё имя.

Мы не враги поверхности.

Мы — её сон, который она боится вспомнить.

Я собрал Совет Игорей.
Не из лидеров.
Из тех, кто лучше всех пек печенье,
лучше всех чинил провода,
лучше всех пел «Та-ра-ра-та-та».

Мы решили:

> Игорь-град должен расти не вглубь, а вширь.

План:

1. Тоннели-ветви — в сторону других городов:

  • Воронеж,
  • Липецк,
  • Белгород.

Чтобы другие, как я, могли прийти.

  • 2. Грибные фермы— увеличить свет.

Сделать светящиеся улицы, как в Токио, но из живого.

  • 3. Школа памяти —

где каждый Игорёк будет

рассказывать, кем был до клонирования:

  • страх,
  • мечту,
  • любимое печенье.

Это — наша история.

  • 4. Река кислоты— очистить.

Превратить в **реку света**.

Пусть течёт, как кровь города

Не праздник.
Обряд.
Где каждый кладёт **одно печенье в общий котёл** —
как символ: «Я — часть всех.»

Я больше не боюсь.
Я — не один.
Я — все.

«Если ты сейчас один…
Если ты молчишь…
Если ты пишешь на стене: «Я был…»

Знай:

Ты не один.
Ты — часть Игоря.
И он уже растёт под твоими ногами.