— Мам, ну сколько можно?! Мы уже третий круг наматываем!
Голос двенадцатилетнего Димки с заднего сиденья звучал как приговор. Марина вцепилась в руль побелевшими пальцами. Впереди — идеальное место. Два метра свободного асфальта между серебристым «Лексусом» и чёрным «Туарегом». Мечта. Кошмар. Невозможность.
Поворотник мигал уже секунд тридцать. Сзади нетерпеливо сигналил какой-то джип. В зеркале заднего вида Марина видела раздражённое лицо мужчины, который явно считал её инопланетянкой за рулём.
— Господи, помоги... — прошептала и проехала мимо.
Четвёртый круг.
Три месяца назад жизнь Марины Соколовой перевернулась. Не в плохом смысле — просто изменилась. Муж Андрей получил повышая и уехал на полгода в командировку.Дети, Димка и восьмилетняя Алёнка, остались на ней. Работа, школа, кружки, магазины... И всё это без машины? Невозможно.
Права Марина получила ещё десять лет назад. Сдала с третьего раза, отпраздновала шампанским и... убрала документ в ящик. Навсегда. Андрей возил везде, такси стало второй кожей, а руль казался чем-то из параллельной вселенной.
— Ты справишься, — сказал муж перед отъездом, протягивая ключи от их семейного «Тигуана». — Там же всё автоматическое. Камеры, датчики, парктроники. Машина сама думает!
Машина-то думает. А вот Марина — паниковала.
Первую неделю она ездила только по знакомым маршрутам. Вторую — расширила географию до супермаркета. Третью — осмелилась выехать в центр. И вот теперь, спустя месяц, она кружила вокруг торгового центра, не в силах припарковаться.
А ведь ей тридцать шесть! Взрослая женщина, мать двоих детей, начальник отдела в крупной компании. Но здесь, на этой парковке, она чувствовала себя школьницей на экзамене.
— Мам, там место! — крикнула Алёнка.
Марина дёрнулась. Перехватила руль. И чуть не въехала в столбик.
Она остановилась у выезда, включила аварийку и уткнулась лбом в руль.
— Эй, ты чего? — Димка перегнулся с заднего сиденья. — Мам?
— Минуту. Дай мне минуту.
В голове крутилась карусель: «Все смотрят. Все видят. Все знают, что я не умею. Они смеются. Они думают — женщина за рулём, классика...»
Телефон пискнул. Сообщение от Андрея: «Как вы? Доехали до ТЦ?»
Марина хотела написать «всё отлично», но пальцы сами напечатали: «Не могу припарковаться. Четвёртый круг. Дети бунтуют. Я идиотка».
Ответ пришёл мгновенно: «Включи систему помощи при парковке. Кнопка слева от руля, с буквой P. И выдохни. Ты — лучшая».
Система помощи? Какая ещё система?
Марина нашла кнопку. Нажала. На экране мультимедиа появилась картинка с камер: вид сверху, будто она смотрела на машину с крыши торгового центра. Впереди, сзади, по бокам — всё как на ладони.
— Ого! — выдохнул Димка. — Это что, как в видеоигре?
— Типа того... — Марина медленно тронулась с места.
Пятый заход. На этот раз Марина ехала медленнее. Присматривалась. И увидела его — тот самый промежуток между «Лексусом» и «Туарегом».
«Ладно, — подумала она. — Или сейчас, или никогда».
Поворотник. Остановка. Система запищала приятным голосом: «Обнаружено свободное место. Желаете воспользоваться автоматической парковкой?»
— Желаю! — выпалила Марина вслух.
— Мам, с кем ты разговариваешь? — хихикнула Алёнка.
— С машиной. Помолчи.
На экране появились стрелки. Голос командовал: «Снимите руки с руля. Контролируйте педаль тормоза». Руль сам повернулся влево. Потом вправо. Машина плавно, как танцовщица, скользнула назад.
Марина замерла. Сердце колотилось. А «Тигуан» делал то, что она не могла сделать месяц. Он парковался. Сам.
Щелчок. «Парковка завершена».
Тишина в салоне. Потом — визг Алёнки:
— Мама, ты крутая!
— Это не я, — честно сказала Марина. — Это машина.
— Но кнопку-то ты нажала!
Они вышли из машины. Марина обошла её, разглядывая результат. Идеально. Ровно посередине. Как по линейке.
И тут она услышала аплодисменты.
Рядом стоял мужчина лет пятидесяти. Тот самый, что сигналил ей сзади. Только теперь он улыбался.
— Браво! Я, честно говоря, думал, вы уедете. А вы молодец.
— Это система... — начала Марина.
— Системой тоже надо уметь пользоваться. — Он подмигнул. — Я вот свою три месяца игнорировал. критичный. Мол, сам справлюсь. А потом стукнул бампер соседа. Знаете, сколько ремонт стоил? Теперь доверяю технике. Она не ошибается.
Марина почувствовала, как с плеч падает невидимый груз. Будет, не она одна такая. Будет, ничего страшного — учиться. Даже в тридцать шесть. Даже с десятилетними правами.
— Спасибо, — сказала она искренне.
— За что?
— За то, что не посигналили второй раз.
Мужчина засмеялся и ушёл к своему джипу.
В торговом центре Марина купила детям мороженое, а себе — кофе. Они сели в зоне отдыха, и Димка вдруг спросил:
— Мам, а ты теперь всегда будешь так парковаться? С этой штукой?
— Почему ты спрашиваешь?
— Ну... папа говорил, что настоящий водитель должен уметь сам. Без всяких помощников.
Марина отпила кофе. Подумала.
— Знаешь, сынок, настоящий водитель — это тот, кто безопасно довозит пассажиров. Не тот, кто выпендривается. Папа просто привык по-другому. А я учусь по-своему.
— Логично, — кивнул Димка. — Как в «Майнкрафте». Там тоже можно играть на разных режимах.
Марина улыбнулась. Дети умеют объяснять сложные вещи проще взрослых.
Через два часа они возвращались к машине. Марина несла пакеты с покупками, Алёнка тащила плюшевого единорога размером с себя, Димка листал что-то в телефоне.
— Мам, я тут погуглил. Есть семь правил основы водителей. Хочешь расскажу?
— Давай.
— 1.: не бойся использовать технику. Датчики и камеры — твои друзья.
— Это я уже поняла.
— 2.: тренируйся на пустых парковках. По воскресеньям, утром, когда никого нет.
— Разумно.
— 3.: начинай с больших мест. Не лезь сразу между дорогими машинами.
— Поздно! — засмеялась Алёнка.
— 4 ое: не торопись. Пусть сигналят. Твоя безопасность важнее их нервов.
Марина вспомнила мужчину с джипа. Он ведь тоже сигналил. Но потом — аплодировал.
— 5 ое: выравнивайся по зеркалам и линиям разметки. Есть ориентиры — пользуйся.
— Шестое?
— Паркуйся задом. Так проще выезжать потом.
— И седьмое?
— Верь в себя. Все когда-то были новичками.
Марина открыла багажник. Уложила покупки. Дети забрались на заднее сиденье.
Она села за руль. Посмотрела в зеркало. Увидела свои глаза — всё ещё немного испуганные, но уже другие. В них появилось что-то новое. Уверенность? Пока нет. Скорее — готовность.
— Ну что, домой? — спросила она.
— Домой!
Двигатель мягко заурчал. Марина включила заднюю передачу. Экран засветился картинкой с камеры. Датчики запищали — спокойно, размеренно.
Она выехала с места. Сама. Без автоматической системы. Просто — медленно, внимательно, по зеркалам.
Получилось.
Вечером, когда дети уже спали, Марина написала Андрею длинное сообщение. Про парковку. Про мужчину с аплодисментами. Про семь правил от Димки. Про то, как «Тигуан» стал её союзником, а не врагом.
И про то, что завтра она поедет тренироваться. На пустую парковку у стадиона. Рано утром. Одна.
Андрей ответил голосовым: «Я горжусь тобой. Не потому, что ты научилась парковаться. А потому, что не сдалась».
Марина улыбнулась. Положила телефон на тумбочку. Закрыла глаза.
Парковка — это не искусство. Это практика. А искусство — не бояться учиться заново. В любом возрасте. С любым опытом. Ради тех, кто сидит на заднем сиденье.
Семь правил. Одна история. Бесконечное терпение к себе — вот настоящий секрет любого мастерства.