Я вновь смотрю на свой любимый ковёр в гостиной – он у меня лет двадцать, ещё с тех времён, когда дети маленькими бегали, – а там эти противные катышки по всему ворсу. Как будто ковёр постарел вместе со мной: ворс свалялся, появились комочки, пыль въелась, и ещё этот лёгкий запах затхлости, хоть и пылесошу я его регулярно. Болит спина наклоняться, руки устают от тяжёлых средств, а химия магазинная – фу, дышать невозможно, да и аллергия может выскочить. Думаю: "Ну всё, пора на свалку?" А сама грущу – ковёр-то родной, воспоминания... Сколько раз я сидела на нём с внуками, сколько чаепитий! И вот стою я, уставшая после работы, и думаю: неужели в нашем возрасте уже ничего не поделаешь с такими мелочами? Катышки эти бесят, ковёр выглядит неухоженным, а порядок в доме после 60 – это же наша маленькая радость, правда? Но, девочки, оказалось, решение проще простого, и лежит оно на кухне у каждой из нас уже лет тридцать пять! Помню, как-то разлила чай на ковёр – запах стоял дня три. А сода...