Представьте себе человека, чья жизнь, на первый взгляд, кажется сотканной из умиротворения. Томас Брэндис, бывший священнослужитель, а ныне агент ФБР, находит утешение в наблюдении за птицами и заботе о своем саде. В этой роли, словно созданной для него, блистает Марк Руффало, уже зарекомендовавший себя как исполнитель образов непоколебимых борцов за правду, как в нашумевшей ленте «Темные воды». Каждый его рабочий день — это путешествие по колледжам, где он рисует перед выпускниками перспективы службы в Бюро. Но за этим фасадом скрывается глубокая личная драма. После недавней кончины супруги и заключения приемного сына в тюрьму, его дом превратился в поле битвы, где он отчаянно пытается найти общий язык с дочерью-подростком, Эмили. Атмосфера в семье накалена до предела.
Тихую гавань отдела профориентации взрывает серия дерзких налетов на наркодилеров в окрестностях Филадельфии. В ФБР бьют тревогу, опасаясь, что это лишь прелюдия к полномасштабной войне на улицах. Нить ведет к банде, которую возглавляет Робби, отец-одиночка, чье прикрытие — скромная работа водителя мусоровоза. На его плечах лежит забота о двоих собственных детях и племяннице, дочери его покойного брата. Но, как это часто бывает, тщательно продуманный план рушится. Очередное ограбление превращается в кровавую бойню с множеством жертв. Вместо ожидаемых денег в руках налетчиков оказывается огромная партия фентанила и, что самое страшное, ребенок, случайно похищенный с места преступления. Теперь они не знают, что делать с этим невинным заложником.
Брэндис вынужден вернуться к своим прямым обязанностям. Он формирует оперативную группу из молодых, еще «необстрелянных» агентов и погружается в расследование. Таким образом, его жизнь теперь разделена между двумя «семьями», каждая из которых требует неусыпного контроля. Образ уставшего родителя, несущего на плечах тяжкий груз скорби, является постоянным объектом исследования для сценариста Инглсби. Подобными были и его предыдущие героини: Мейр из нашумевшего сериала и персонаж Джулианны Мур в драме «Долина Эха». Однако, если в хите с Кейт Уинслет в центре внимания была женская доля, то в «Задании» суровый, но полный сочувствия взгляд автора обращен на отцов. Это совершенно иной ракурс, несмотря на схожие обстоятельства: работа в криминальной среде, семейные неурядицы и гнетущее одиночество. Можно было бы пошутить, что «Задание» — это «Мейр из Исттауна», но для мужской аудитории. И, похоже, мужчинам действительно нужен был такой сериал.
Матери традиционно воспринимаются как героини, но и спрос с них всегда был выше. Поскольку общество исторически «позволяло» женщинам проявлять больше эмоций (в разумных пределах, конечно), их родительский опыт легче превратить в драматическое повествование. В последние годы мы не испытывали недостатка в подобных историях — от «Большой маленькой лжи» до пронзительной «Уборщицы. Истории матери-одиночки». Отцы, безусловно, тоже появлялись на первом плане, вспомнить хотя бы «Бесстыжих». Но гораздо чаще их отодвигали на второй план или делали персонажами комедийных ситкомов.
Однако по мере того, как массовая культура пересматривает образ мужчины, акцентируя внимание на его уязвимости и эмоциональности, на экранах все чаще появляются образы измотанных отцов. Ярчайший пример 2025 года — персонаж Стивена Грэма в популярном сериале «Переходный возраст». Это любящий отец, который не смог уберечь своего ребенка от преступления; ему определенно было бы о чем поговорить с Томасом Брэндисом. Герой Руффало, следуя старой мужской традиции, держит все переживания в себе, находя сомнительное утешение в ночных возлияниях. Инглсби не предлагает готовых решений, как начать важный диалог с близкими или как пережить горе, но он ясно дает понять: рано или поздно это придется сделать каждому, будь ты агент ФБР или грабитель. Иначе безумие неизбежно.
Судьбы Робби и Томаса развиваются параллельно, представляя собой две стороны одной медали: сломленные отцы, оказавшиеся по разные стороны закона. Одна из главных интриг сериала — когда и как произойдет их встреча. Инглсби задумывал «Задание» как «”Схватку” для рабочего класса». В культовом фильме Майкла Манна, снятом 30 лет назад, рассказывалось о противостоянии детектива из Лос-Анджелеса (Аль Пачино) и профессионального преступника (Роберт Де Ниро). Их единственная встреча в кадре, сцена диалога в закусочной, стала легендой. Повторит ли этот успех Инглсби? При этом его история — не битва титанов, а скорее наоборот. В одном из интервью он признавался: «Если “Схватка” — это история о лучших в своем деле, то наш сериал — о худших».
Плохие отцы в плохом мире. Инглсби исследует суровую реальность пригородов, сохраняя оптимальную дистанцию, без осуждения или романтизации. Это место, где процветает патриархат, трещит по швам от грубой силы — от насилия начинает тошнить даже Робби, чья «профессия» напрямую с ним связана. «Задание» наглядно демонстрирует, что пресловутая токсичная маскулинность не имеет ничего общего с истинным мужеством. Яркий пример тому — Мэйв, племянница Робби, которая в какой-то момент решает взять ситуацию под свой контроль. После неудачной попытки вернуть похищенного ребенка в полицию, она возвращается домой и прямо спрашивает Робби: «Во что ты нас втянул?». Такой вопрос требует куда большего мужества, чем кажется на первый взгляд.
Робби гораздо легче применить силу во время очередного налета, чем откровенно поговорить с близкими. Ситуация доходит до абсурда: когда Мэйв заходит со своим парнем в комнату, где Робби искал самокрутку, тот в панике прячется за шторой. Когда парочка начинает раздеваться, он, не выдержав, с извинениями выходит из укрытия. В попытке сыграть роль «хорошего отца», Робби пытается уладить все мирно, но разговор быстро перерастает в скандал и заканчивается изгнанием кавалера. В комедийном сериале эта сцена стала бы поводом для смеха, но здесь сквозь неловкость проступает полная растерянность Робби перед пугающим миром отцовства. Брэндис, казалось бы, продвинулся в этом вопросе дальше, но и он не в силах справиться с личной трагедией и чувствует себя в состоянии свободного падения. Отцовство — это ответственность, и исторически с мужчин в этом плане спрос был высок. Но «Задание» показывает, что мужчины не всегда могут защитить от беды не только свою семью, но и собственную психику. И это ложится на них таким неподъемным грузом вины, что не помогает ни работа в саду, ни бутылка вина перед сном.
Контраст между Томасом и Робби работает так блестяще во многом благодаря актерской игре. Джеремайя Зейгар, один из режиссеров «Задания», с самого начала видел в роли Тома именно Руффало. Однако руководство HBO сомневалось, что актер согласится на еще один проект платформы после изнурительной работы над сериалом «Я знаю, что это правда», где он сыграл сразу две роли. Но, прочитав сценарий, Марк немедленно дал согласие и предложил свое видение персонажа, в котором глубочайшая боль выражается через едва уловимые детали — тяжелую походку и полный скорби взгляд.
«Том — священник, потерявший веру. Он утратил веру в мир. Робби же, потеряв жену, нашел смысл в мести, и это дало ему цель», — объясняет Зейгар. «Жизнь Робби наполнена красками, радостью и семьей. Жизнь Тома — это огромная зияющая пустота». Зейгар подчеркивает этот контраст даже визуально. Быт агента снят в холодных тонах, в то время как сцены в доме преступника полны ярких красок. У него даже есть куры! И в отличие от персонажа Руффало, который предпочитает замкнутые, контролируемые пространства, будь то штаб-квартира или собственный дом, Робби много времени проводит на природе — неукротимая стихия ему ближе. Том Пелфри, знакомый зрителям по роли в «Манке», движется резко, свободно, демонстрируя прекрасную физическую форму. Его герой словно стремится раствориться в потоке дел и событий.
Хоть «Задание» и является детищем Ингелсби, пронизанным его фирменными мотивами вроде родительского чувства вины, ответственности и криминальных перипетий, для Зейгара исследование сложных семейных уз и кризиса мужественности — тоже не новая территория. В его нашумевшей картине «Мы, животные» (2018) центральный персонаж по имени Джон погружался в самоанализ своей сексуальности и искал ответы на вопрос о сути мужества. А в свежей работе «Прорваться в НБА» (2022)мудрый Адам Сэндлер, словно отец, наставлял юного баскетболиста, создавая на экране почти семейную связь.
Семья, раздираемая внутренними конфликтами, неидеальная, с торчащими наружу швами, стала, похоже, излюбленным объектом исследования на современном телевидении. «Наследники», «Праведные Джемстоуны», «Медведь», «Переходный возраст» — все эти громкие проекты словно твердят нам: самые близкие порой и есть наш персональный ад. Даже недавний триумфатор «Эмми», сериал «Больница Питт», показывает, как рабочая команда способна подменить собой семью, и что показательно, ключевой персонаж там выступает в роли некоего отца-наставника. «Задание» идеально вписывается в этот мощный культурный поток. Головокружительная криминальная интрига становится лишь поводом для разговора о вещах куда более глубоких, хотя и следить за одним лишь развитием детективной истории здесь чертовски увлекательно.
Сам Зейгар облекает эту мысль в более поэтическую форму: «Мне кажется, именно в этом и заключается магия работ Брэда. Он берет узнаваемый жанр и превращает его в стремительно несущийся поезд, а в его вагоны сажает героев, подобных которым вы еще не видели. Все эти маски, столкновения, преступный мир, наркотические притоны — он мастерски использует знакомые нам элементы, чтобы заглянуть в неизведанные глубины человеческой души. Это удивительный способ облечь в форму глубокие, мощные, ранящие эмоции, с которыми мы, как общество, не привыкли встречаться лицом к лицу на экране». Что ж, кажется, вместе с Томасом Брэндисом мы отправляемся в путешествие, чтобы научиться не страшиться этих чувств. Возделывать свой внутренний сад и наблюдать за полетом птиц.