Дружба с летчиком Владимиром Дейнекой упала к моим ногам прямо с неба. Причем не где-нибудь, а в той точке, где сходятся меридианы.
Дело было 31 мая 1979 года. На Северный полюс с земли пришли лыжники, наша советская полярная экспедиция, возглавляемая Димой Шпаро. Прежде "земную макушку" покоряли на собачьих упряжках, на самолетах и ледоколах. Пешком сюда добрались впервые, и по этому поводу во льдах была организована торжественная церемония - с поднятием государственного флага, гимном, речами, салютом из ракетниц и традиционным хороводом вокруг "земной оси". Я от экспедиционного штаба как раз и отвечал за то, чтобы все там прошло как надо.
Сценарий этого не предусматривал
Встречать героических лыжников с большой земли прибыла внушительная делегация: пресса, полярники, медики, поэт Андрей Вознесенский, знаменитый журналист Василий Песков, не менее знаменитый телеведущий Юрий Сенкевич, "начальник Арктики" Артур Чилингаров...
Погода стояла так себе: низкая облачность, минус десять, иногда падал робкий снег. Но в целом все шло по утвержденному в Москве сценарию: митинг, салют, хоровод, оставление специального водонепроницаемого контейнера с официальным протоколом о достижении полюса и запиской, адресованной потомкам (тем, кто, возможно, когда-нибудь обнаружит в океане этот металлический шар).
Читайте "Российскую газету" в Max - подписаться
Читайте также:
Дневник полярницы: Почему Арктика - кухня погоды
В какой-то момент в небе раздался жуткий грохот, из серых туч прямо над нашими головами вынырнул гигантский самолет с красными звездами на крыльях, он сделал круг, а когда снова пролетал над лагерем, то из самолета к моим ногам упал парашютик с аккуратно упакованной посылочкой. Там была бутылка армянского коньяка и теплая поздравительная записка. Командир воздушного судна подполковник Владимир Дейнека выражал свое восхищение пройденным 1500-километровым маршрутом и приглашал участников экспедиции в гости к военно-морским летчикам.
По утвержденному в Москве сценарию этот эпизод предусмотрен не был, но я знал, что такое может произойти.
Полтора месяца назад, когда в ЦК КПСС вдруг обнаружили, что семь лыжников без ведома партийных органов идут к полюсу, сначала там, на Старой площади, возмутились и даже хотели как следует наказать главного комсомольца Бориса Пастухова, который осмелился на свой страх и риск отрядить экспедицию. Но, слава богу, в итоге возобладал здравый смысл, "инстанция" своим высочайшим постановлением тоже благословила поход, однако при этом подстелила соломки: были даны указания военным быть начеку и в случае форс-мажора предпринять все необходимые меры для спасения участников экспедиции. В числе тех ведомств, которых озадачили, значилась и военно-морская авиация. Меня немедля затребовали в штаб, который находился тогда на Скаковой улице, рядом с ипподромом, и велели ежедневно сообщать координаты маршрутной группы.
Найти иголку в стоге сена
Впоследствии Владимир Григорьевич Дейнека рассказывал:
- 1979 год. Я - командир отдельного противолодочного авиационного полка дальнего действия авиации Северного флота. Базируюсь на Кольском полуострове. У меня четырехтурбинные самолеты Ту-142. В военной авиации это были тогда самые крупные боевые машины, которые могли находиться в воздухе без дозаправки по пятнадцать с половиной часов. Их основная задача - поиск и уничтожение подводных лодок противника в акватории Мирового океана. Но в высокие широты тогда редко ходили, поскольку вероятный противник не очень любил подо льдами гулять. Хотя, если бы потребовалось, мы могли отыскать с воздуха лодку и подо льдом, отыскать и уничтожить, было у нас такое оружие.
Читайте также:
В апреле меня вызвал командующий авиацией Северного флота и поставил задачу: осуществить поиск полярной экспедиции, установить с лыжниками связь, лично убедиться в том, что у них все в порядке. "Самим фактом своего появления над ними ты окажешь ребятам моральную поддержку", - завершил генерал.
Прежде ни я, ни кто-нибудь другой в нашем полку на полюс не летал. Я решил идти сам, а ведомым определил экипаж майора Маракулина. Непростая перед нами стояла задача: найти крохотную палатку в бескрайних просторах Ледовитого океана. Наши "птички" весом в сто шестьдесят тонн ходили очень высоко и со скоростью под тысячу километров в час. Найти палатку... Как это сделать? Корабль или катер даст отметку на бортовом локаторе, город или поселок - тоже. Радиотехнический объект мы можем запеленговать. А тут палатка. У нас был единственный путь - точно выйти на те координаты, которые получим от группы.
Первый полет состоялся 18 мая. Мы точно вышли на стоянку маршрутной группы. Дима Шпаро мне потом говорил, что ребята здорово перепугались. Такой огромный самолет над ними промчался, аж льды заколыхались. Они вначале подумали, что это американцы хулиганят. Спустя 10 часов 57 минут мы благополучно вернулись на свой аэродром.
Второй вылет состоялся через четыре дня, когда до полюса им оставалось чуть больше ста километров. Мы для ребят приготовили посылку: свежие газеты, военно-морской флаг, какие-то сувениры ну, и наш борт-паек, конечно.
И, наконец, третий полет состоялся уже непосредственно на полюс, 31 мая, когда вы там находились. Были очень довольны: все-таки непросто это - найти микроскопическую точку на просторах Арктики. Благодаря вам военная авиация отработала уникальную методику по поиску малоразмерных и нерадиолокационно-контрастных целей. А сам я больше на полюс никогда не летал.
А праздник у нас общий
Летом того же 1979 года мы приехали к нему в полк на Кольский полуостров, в Оленью. Володя уже был полковником, он оказался удивительно светлым и симпатичным человеком, сразу возникла дружба.
Нас разместили в хитром домике на военном аэродроме - с прекрасными комнатами, гостиной, бильярдом. Оказывается, этот коттедж когда-то был специально построен для приема Фиделя Кастро, его самолет на пути из Гаваны в Москву садился здесь для дозаправки.
Огромные "птички" Дейнеки летали "за уголок" - огибали Скандинавию и пасли американские подлодки на просторах Атлантики. Такая у них была задача.
Да, на полюс он больше не летал, зато быстро пошел в гору: стал командующим авиацией Северного флота, затем командующим всей военно-морской авиацией страны, генерал-полковником. Не знаю как сейчас, а тогда, в годы "холодной войны", авиация ВМФ была грозной силой, насчитывала более тысячи двухсот летательных аппаратов.
Читайте также:
Один из его сослуживцев вспоминал, как однажды тогда комдив Дейнека блестяще провел операцию по условному перехвату авианосной группы противника. В воздух одновременно поднялись более сотни самолетов: разведчики, постановщики помех, машины для дозаправки топливом в воздухе и, конечно, ударные Ту. Эту армаду надо было вывести в нужный район северной Атлантики, заставить точно действовать по месту, времени, своим задачам, а цель у всех была одна - уничтожить корабли противника на дальних подступах к нашим берегам. Сам Дейнека находился на борту одного из бомбардировщиков и лично руководил учениями. Когда я напомнил ему об этом, Владимир Григорьевич не без гордости подтвердил:
- Если быть точным, то в небе тогда одновременно находились сто четыре самолета. Все они выполнили свои задачи и благополучно вернулись на аэродромы базирования.
Каждый год 31 мая генерал-полковник обзванивает наших ребят - тех, что проложили когда-то лыжню до полюса: "С праздником!" День достижения "земной макушки" - это и его праздник тоже. Однажды, когда встретились, сказал мне:
- Ты знаешь, я ведь счастливый человек. В детстве прочел "Двух капитанов" Каверина и заболел высокими широтами, Арктикой. Потом служил на Северном флоте, а благодаря вашей экспедиции увидел полюс. Но это еще не все. Теперь, на закате жизни, живу в Подмосковье, рядом с дачей Каверина, автора "Двух капитанов". Видишь, как все сложилось.
Вот такие у нас есть генералы. Такие друзья. Такая история...
Читайте также:
Автор: Владимир Снегирев