Один благообразный и почтенный вдовец отказал своей дочери в прописке. Да не ей одной, но даже и её маленькому ребёнку. Дочь обиделась на отца и перестала общаться. Ну ведь и правда — скупердяй: в квартире этой сам не живёт, а ей даже фиктивной прописки не дает. Вся родня крутила пальцем у виска и осуждающе цокала языками. Говорили одно: ну что с него взять? После инсульта совсем плох стал. Видимо, что-то с головой приключилось.
А приключилось у него вот что.
Года за два до этой ссоры ещё не старый и здоровый мужчина и здоровой мужчина решился на первые отношения после смерти своей жены. Новая возлюбленная была мила, умна, привлекательна, образована и обеспечена. Ухаживания были вдумчивыми и очень искренними. Дама сердца была так тронута вниманием и свалившимся на неё счастьем, что захотела отблагодарить своего кавалера оригинальным и малодоступным для многих способом: она предложила сделать мужчине… инвалидность. Женщина занимала пост главврача в медицинском заведении, специализирующемся на оформлении групп нетрудоспособности, поэтому дар этот был поистине исключительным.
— Ну ты только подумаю, — увещевала она своего избранника, — лишние деньги никому не мешали ещё. — Всё будет честно и безопасно.
И он опрометчиво согласился.
Но насладиться финансовой привилегией он не успел. Почти сразу же после всех бюрократических рокировок ранее здоровый и крепкий мужчина попал в реанимацию с обширным инсультом. Выжил чудом. Почти год заняли лечение и реабилитация. Полностью восстановиться ему так и не удалось, но базовые функции кое-как наладили. Домой его выписали на группу по инвалидности. Уже настоящую. Дама сердца рыцаря своего не дождалась, и их отношения тихо сошли на нет, пока он был в больнице. О былом счастье напоминали лишь медицинские документы, подписанные её элегантным автографом и синяя печать с именем-фамилией.
Все говорили, что это простое совпадение. Мол, возраст, риски, экология и всё такое. Весьма ожидаемо в его годах и нет тут никакой мистики. Но он знал: всему виной липовые документы о его нетрудоспособности, которыми он хотел поймать деньги ему не предназначенные. С новыми деньгами пришли и новые расходы. Как и было написано в тех документах. Все сообразно статусу.
А дочери своей он отказал вот из-за чего.
Та квартира, в которой хотела оформить прописку дочь, находилась в области, некогда пострадавшей от Черно б ыльсkой аvарии. По закону всем молодым матерям, проживающим и прописанным в этом регионе полагалась надбавка к декретным. Вот дочка и хотела немного подправить свое материальное положение фиктивной пропиской.
«Всего-лишь прописка, — говорила она отцу, — я же не прошу тебя отдать мне эту квартиру».
Но отец был непреклонен. Он знал, на своей шкуре прочувствовал, что ничего не бывает «всего-лишь». Все происходит сполна и сообразно статусу. И раз уж ты расписался собственноручно в своей недееспособности, то будь добр соответствовать. А если нет — то и в короб не лезь.
