Сегодня речь пойдёт о настоящих кошмарах: о паразите, который год растёт внутри вас, прежде чем начать медленно выползать наружу; о том, как недавно врачи оперировали новорождённых без анестезии; и о пауке, чей укус вызывает побочный эффект настолько неловкий, что выжившие не решаются о нём рассказывать.
25. Порошок из человеческих черепов в горячем шоколаде
Вплоть до конца XVIII века в Европе была распространена практика, которую сегодня назвали бы медицинским каннибализмом. Врачи прописывали пациентам лекарства из человеческих костей, крови, жира и даже измельчённых мумий. Их принимали без колебаний — от беднейших крестьян до королевских особ.
Особой популярностью пользовался порошок из черепов. Считалось, что раз череп вмещает мозг, он, очевидно, поможет при головной боли и болезнях головы. Король Англии Карл II настолько был одержим этой идеей, что заплатил огромную сумму за рецепт «королевских капель» — настоя из измельчённого черепа на спирту, который он регулярно употреблял.
Иногда порошок добавляли даже в горячий шоколад — якобы для лечения кровотечений и инсультов. Источниками «сырья» служили тела казнённых преступников, раскапанные мумии и полевые братские могилы. Англия даже импортировала ирландские черепа бочками, чтобы поставлять их в немецкие аптеки.
Парадоксально, что в те же века европейцы называли «дикарями» коренных народов Америки за их ритуалы. Похоже, ирония этого контраста тогда была никому не видна.
24. Жирафы — магниты для молний
Жирафы достигают 4,5–5,8 метров в высоту, что делает их самыми высокими наземными животными на планете. На открытых пространствах саванны молния поражает именно самый высокий объект — а это почти всегда жираф.
С 1996 по 2010 год зафиксировано множество случаев поражения жирафов молнией, включая жирафиху по имени Бетси из парка Animal Kingdom при Диснейленде в 2003 году. Их высота — уже серьёзный риск, но усугубляет его ещё и четырёхногая постановка. Когда молния ударяет рядом, электрический ток проходит по земле, входит в одну ногу и выходит через другую, прошивая жизненно важные органы.
Учёные, изучавшие останки жирафов в Южной Африке, находили черепа с трещинами от прямых ударов. Статистически, вероятность быть поражённым молнией у жирафа примерно в 30 раз выше, чем у человека. Быть самым высоким — не всегда благословение.
23. «Дымотерапия» была официальной медициной
В XVIII веке, если человек тонул в Темзе, его часто пытались спасти… дымом табака, вдуваемым в прямую кишку. Это звучит дико, но тогда это считалось передовым методом.
Королевское гуманное общество (Royal Humane Society) официально рекомендовало эту процедуру. Считалось, что табачный дым «согревает тело изнутри» и стимулирует дыхание. Вдоль Темзы даже устанавливали ящики с баллонами, трубками и мехами для публичного использования. За успешное оживление таким способом даже выплачивали вознаграждение — четыре гинеи.
Один из ранних случаев (1746 год) описывает, как мужчина с помощью моряка оживил утонувшую жену, вставив мундштук трубки ей в задний проход и дунув в неё. Женщина, по свидетельству, пришла в себя.
Метод окончательно утратил популярность в 1811 году, когда учёный Бенджамин Броди доказал токсичность никотина для сердца. Только тогда «пассивное курение» обрело совсем иное значение.
22. Подбородок есть только у человека
Прикоснитесь к нижней части лица — к маленькому выступу под нижней губой. Это — подбородок, уникальная анатомическая особенность, присущая только человеку. Ни у одного другого млекопитающего его нет — даже у наших ближайших родственников, шимпанзе и горилл.
Почему он появился в ходе эволюции — до сих пор загадка. Существуют гипотезы: что он помогает при жевании, участвует в артикуляции речи или просто возник как побочный продукт уменьшения размера челюсти. Но единого ответа нет.
Так что, когда вы задумчиво поглаживаете подбородок, помните: вы совершаете действие, недоступное ни одному другому существу на Земле. Это, пожалуй, самая бесполезная, но и самая уникальная «суперсила».
21. Муравьи трутней платят жизнью за спаривание
У трутней (самцов медоносной пчелы) есть только одна задача в жизни — спариться с маткой. И это событие становится их последним.
Во время спаривания половые органы трутня буквально вырываются из тела, оставаясь внутри матки. Этот процесс сопровождается характерным щелчком, который зафиксирован на аудиозаписях. После этого трутень падает на землю и погибает в течение нескольких часов.
Для матки это — обычная часть жизни. Для трутня — мгновенная и неизбежная смерть. Такова биология: их репродуктивная система устроена так, что успешное оплодотворение всегда заканчивается летальным исходом.
22. Новорождённые плачут без слёз
Младенцы кричат, краснеют, извиваются — но первые недели жизни их плач остаётся сухим. Слёзные железы у новорождённых ещё не функционируют в полную силу. Лишь спустя 2–8 недель они начинают вырабатывать достаточное количество слёз для настоящего плача.
До этого момента крик — чисто звуковой сигнал, эффективный даже без «визуальных эффектов». Природа, кажется, дала родителям немного времени, чтобы привыкнуть к роли, прежде чем включить полный режим эмоционального воздействия.
19. Нельзя чихнуть с открытыми глазами
Попробуйте — действительно невозможно. В момент чихания веки автоматически смыкаются. Это защитный рефлекс: он предохраняет глаза от микробов и частиц, вырывающихся из носа со скоростью до 160 км/ч.
Ходит миф, будто при чихании с открытыми глазами они могут «выскочить» из орбит. Это, конечно, неправда. Но проверить его вы всё равно не сможете — ваша нервная система просто не даст вам этого сделать.
18. Ваша кожа весит 15% от общей массы тела
У взрослого человека кожа весит от 9 до 14 кг — это самый крупный орган тела. Она защищает внутренние органы, регулирует температуру, участвует в иммунной защите и позволяет ощущать мир на осязание.
Ещё удивительнее: кожа постоянно обновляется. Клетки верхнего слоя отмирают и заменяются новыми. За месяц вы полностью «переодеваетесь» в новую кожу — и даже не замечаете этого.
17. В вашем рту обитает более 700 видов бактерий
Микробиом полости рта — сложная экосистема из сотен видов микроорганизмов. Большинство из них не только безвредны, но и необходимы: они участвуют в пищеварении, подавляют патогены и поддерживают здоровье дёсен.
Нарушение этого баланса (например, из-за антибиотиков или плохой гигиены) может привести к кариесу, пародонтиту и даже системным заболеваниям. Так что эти «микроскопические соседи» — не враги, а союзники.
16. Вы теряете 50 миллионов клеток кожи в день
С момента, как вы начали читать этот абзац, вы уже потеряли тысячи клеток кожи. За день их число достигает 50 миллионов. Пыль под кроватью? Значительная её часть — это вы сами.
Человек постоянно оставляет за собой микроскопический «след»: при рукопожатии, объятии, просто сидя на диване. Это естественный процесс, неотъемлемая часть жизни.
15. «Рождение в гробу» — реальное явление
Постмортальная экструзия плода («рождение в гробу») — редкое, но документированное явление. После смерти беременной женщины в теле накапливаются газы, вызванные разложением. Давление растёт настолько, что может вытолкнуть плод наружу.
Это не настоящее рождение, но внешне выглядит похоже. Такие случаи находили в средневековых захоронениях и фиксировали в современной судебной медицине. Патологоанатомы знают об этом — обычные люди узнают обычно только сейчас.
14. Желудочная кислота способна растворить лезвие бритвы
Кислота в желудке (соляная кислота, pH около 1–2) настолько сильна, что может растворить металлическое лезвие менее чем за неделю. Эксперименты подтверждают это.
Желудок не переваривает самого себя благодаря тонкому слою слизи, который постоянно обновляется — примерно каждые две недели. Без этой защиты орган начал бы разрушать сам себя.
13. У мужчин больше пупочного пуха
Это связано с волосяным покровом на животе и груди. Волоски действуют как конвейер: при каждом вдохе они «захватывают» волокна одежды и направляют их в пупок. Чем гуще волосы — тем больше пуха.
Женщины, мужчины с минимальным оволосением и бритоголовые («под ноль») накапливают значительно меньше. Так что, если хотите сократить пупочный пух — наука даёт вам уважительную причину чаще ходить без рубашки.
12. Утром вы на 1 см выше
За ночь, пока вы лежите, межпозвоночные диски расправляются, и позвоночник «растягивается». К утру вы достигаете максимального роста. В течение дня гравитация сжимает диски, и к вечеру вы становитесь на 0,5–1 см ниже.
У грузчиков, спортсменов и людей, выполняющих тяжёлую физическую работу, разница может быть ещё больше.
11. Иммунная система может обернуться против вас
Некротизирующий фасциит — редкое, но крайне опасное заболевание, при котором иммунная система, пытаясь бороться с инфекцией, начинает разрушать собственные ткани. Бактерии выделяют токсины, вызывающие лавинообразную реакцию лейкоцитов, которые уничтожают мышцы, жир и кожу со скоростью несколько сантиметров в час.
Часто единственное спасение — ампутация. Это пример того, как защитный механизм тела становится его главным врагом.
10. Глаза тоже могут обгореть на солнце
Это состояние называется фотокератит — ожог роговицы ультрафиолетом. Симптомы: боль, слезотечение, ощущение «песка в глазах», светобоязнь, временное ухудшение зрения.
Особенно подвержены ему лыжники и альпинисты: снег отражает до 80% УФ-излучения, буквально «обжигая» глаза с двух сторон. К счастью, повреждения обычно обратимы за 24–48 часов. Но теперь вы будете по-другому смотреть на солнечные очки.
9. Млекопитающие могут дышать через кишечник
Исследователи из Японии доказали: у млекопитающих (включая приматов) кишечник способен поглощать кислород из газа или жидкости и передавать его в кровоток.
В экспериментах на свиньях и грызунах введение кислородсодержащей жидкости в прямую кишку значительно улучшало насыщение крови кислородом. Сегодня учёные изучают, можно ли использовать этот метод как временную альтернативу ИВЛ при острой дыхательной недостаточности.
8. За жизнь вы произведёте слюны на два бассейна
В среднем человек за жизнь вырабатывает около 40 000 литров слюны — это объём двух небольших плавательных бассейнов. Только за день вы производите около 1,5 литров.
Слюна нейтрализует кислоту, защищает зубы от кариеса, помогает перевариванию и подавляет рост патогенных бактерий. Это — жизненно важная, хоть и незаметная, работа.
7. Ваш нос вырабатывает чашку слизи в день
Ежедневно носовая полость производит около 240 мл слизи — даже без простуды. Большая часть её стекает по задней стенке глотки и проглатывается незаметно.
Эта слизь — барьер: она задерживает пыль, аллергены и микробы, не позволяя им проникнуть в лёгкие. Да, вы глотаете это каждый день. Но это — цена здоровья.
6. Паразитический близнец может жить в вас всю жизнь
При редком нарушении эмбриогенеза один из близнецов может быть частично «поглощён» другим. Такое состояние называется fetus in fetu. Внутри тела обнаруживают ткани, напоминающие зачатки органов: кости, волосы, зубы, иногда — даже примитивное сердце.
Известны случаи, когда люди жили десятилетиями, не подозревая, что внутри них находится их близнец. Один мужчина в Индии прожил 36 лет с такой «массой» в брюшной полости. Другая женщина носила близнеца в черепе — и узнала об этом только при обследовании.
5. Тератомы могут содержать зубы, волосы и даже глаза
Тератома — опухоль, состоящая из разных типов тканей. Она может включать кожу, волосы, кости, мышцы, зубы и даже структуры, напоминающие глаза. Это происходит из-за нарушения дифференцировки зародышевых клеток в эмбриональном периоде.
Несмотря на пугающий вид (а иногда — и на содержимое), большинство тератом доброкачественны. Но находка «зубастой опухоли» во время операции — момент, который хирургы запоминают надолго.
4. Тела продолжают двигаться после смерти
В процессе разложения газы, выделяемые бактериями, вызывают сокращения мышц и сухожилий. Это может приводить к спонтанным движениям: тело может слегка приподниматься, поворачивать голову, издавать звуки.
Это естественные посмертные процессы, но для неподготовленных людей они выглядят пугающе. Морговые работники знают об этом — но первое столкновение всё равно шокирует.
3. Новорождённым не давали анестезию до 1987 года
До конца 1980-х годов в большинстве стран было распространено мнение, что младенцы «не чувствуют боли так, как взрослые». Поэтому при операциях их просто фиксировали — без обезболивания.
Крик ребёнка считался «рефлекторным», а не признаком страдания. Лишь в 1987 году Американская академия педиатрии официально заявила, что операции на новорождённых без анестезии — неэтичны.
Это не древняя история. Это — реальность, в которой могли родиться ваши старшие братья или сёстры.
2. Паук с «неловким» побочным эффектом
Бразильский странствующий паук (Phoneutria) — один из самых ядовитых в мире. Его укус вызывает сильную боль, мышечные спазмы, затруднённое дыхание… и приапизм — продолжительную болезненную эрекцию, не связанную с возбуждением.
Это состояние требует срочной медицинской помощи, так как может привести к необратимому повреждению тканей. Учёные изучают яд паука: один из его компонентов (Tx2-6) исследуется как потенциальное средство для лечения эректильной дисфункции. Но для жертвы укуса это — скорее кошмар, чем надежда.
1. Ришта — паразит, который год растёт внутри вас
Если выпить воду, заражённую риштой (Dracunculus medinensis), вы можете проглотить микроскопических рачков с личинками паразита. Месяцы они развиваются внутри, не вызывая симптомов.
Примерно через год на коже (чаще на ноге) появляется мучительно болезненный пузырь. Когда он лопается, из раны начинает медленно выползать белая нить — самка ришты, достигающая метра в длину.
Единственный способ извлечь её — наматывать на палочку по несколько сантиметров в день, чтобы не оборвать. Если червь порвётся внутри, начнётся тяжёлая инфекция.
Этот паразит мучил человечество тысячелетиями. Благодаря глобальным усилиям (включая кампанию Джимми Картера) случаи почти искоренены — но в отдалённых регионах Африки они всё ещё встречаются.
Вот и всё — 25 фактов, подтверждённых наукой, но кажущихся вымыслом. От дыхания через кишечник до червей, выползающих из ног, — реальность оказывается мрачнее и страннее любого хоррора.
Спасибо, что дочитали. До встречи в следующей статье!