Когда дежурная вошла в палату, она испугалась: старушка стояла на коленях возле тумбочки.
Ни крикнуть, ни подойти — дыхание сперло.
— Бабушка Анна, вы что делаете? — наконец прошептала она.
Старушка оглянулась и тихо улыбнулась:
— Я держу дверь открытой… вдруг придёт.
Уже неделю Анна Петровна лежала в больнице. Одинокая, забытая детьми, которые «очень заняты», как она мягко объясняла медсёстрам. Но каждое утро просила поставить стул ближе к двери — чтобы услышать шаги, если кто-то всё-таки вспомнит.
— Кто придёт? — осторожно спрашивали её.
— Сын, — отвечала она и чуть смущённо поправляла платочек. — Молюсь, чтобы у него нашлась минутка… Ведь если дверь закрыть, он подумает, что поздно.
Медсёстры молчали. За эти дни сын ни разу не позвонил.
Но Анна Петровна жила надеждой — тихой, упрямой, почти детской.
Каждый вечер она просила у Бога сил не для себя, а для него.
На восьмой день утром палата будто просветлела. Анна Петровна сидела прямо, глаза сияли.
— Сегодня он придёт. Господь дал мне мир в сердце. Это бывает, когда что-то должно случиться.
Медсёстры поправили ей подушки, принесли цветы из буфета — и сами вдруг начали верить.
Но день прошёл. Сын не пришёл.
Поздно вечером дежурная заглянула в палату.
Анна Петровна лежала с закрытыми глазами, но на лице был тихий, почти юный покой.
— Сын приходил… но не сюда, — прошептала она. — В храме сегодня панихида была по его отцу… Господь напомнил ему о семье. Он вспомнил обо мне. Этого достаточно.
Когда она уснула, дежурная стала убирать тумбочку — и заметила аккуратный свёрток: новые носки, мыло, яблоко. Сверху лежала маленькая бумажка:
«Для мамы. Приду завтра».
И стало ясно: сын действительно приходил днём. Подошёл к двери… и ушёл.
Не всем хватает смелости войти сразу. Иногда сердце любит, а шагнуть — страшно.
А у Анны Петровны дверь так и осталась открытой.
___________________
Спасибо, что дочитали до конца.
Иногда нам кажется, что любовь должна быть громкой, решительной, безошибочной.
Но в жизнь вошло столько лет молчания, страхов, неловкости — и человек порой стоит в двух шагах от того, кого любит, и не может сделать шаг.
А старики… они ждут. Не потому что наивны — потому что сердце у них мягче, чем наша спешка и усталость.
Этот рассказ — напоминание каждому из нас: если можете позвонить — позвоните. Если можете зайти — зайдите. Пока дверь открыта.
И пусть Господь даст нам смелость сделать тот шаг, который для кого-то — целая жизнь.
🙏 Если Бог положит на сердце — поддержите, пожалуйста, телеканал Союз.
Ваше участие помогает сохранять такие тихие, добрые истории и делиться ими с теми, кому их сейчас особенно не хватает.