Как сейчас помню: Новосибирск год 2004, мне всего 6 лет. Звучит внезапный звонок на новенький Sony Ericsson. На экране высвятился номер телефона. Это значит, что его нет в телефонной книжке. Номер незнакомый. Я, не долго думая, поднял трубку: -- Алло! -- сказал я, но в ответ прозвучало лишь хриплое сдавленное дыхание. Мой папа очень много курил, из-за чего я предположил: -- Пап, это ты? Кто ж ещё мог внезапно звонить и хрипеть? Явно не друзья со двора, да и я записывал номера своих друзей. А вот папа иногда звонит с других номеров, если деньги на счету закончатся. Я их не записывал вовсе. А зачем? Как оказалось, зря. Потому что именно такими вот необдуманными догадками, высказаеными вслух, пользуются хищники, чтобы втереться в доверие к своей жертве. -- Да, это я, сынок, -- прозвучал в трубке голос, похожий на голос моего отца. Отличие я списал на плохую связь. -- У меня случилась беда и мне срочно нужна твоя помощь. Только никому не говори, пожалуйста, об этом звонке...