Не успели киноманы порадоваться выходу (в сентябре текущего года) долгожданного продолжения ленты «Это — Spinal Tap!», получившего парадоксальный подзаголовок «Конец продолжается», как Интернет облетела грустная новость.
Вчера, 14-го декабря, режиссёра-сценариста этого культового псевдодокументального фильма нашли мёртвым вместе с супругой Мишель, причём на их телах были обнаружены многочисленные ножевые ранения. Личность преступника устанавливается полицией…
А пока в память о талантливом кинематографисте можно вспомнить, как американские кинокритики встретили его полнометражный дебют «Это — Spinal Tap!», с которого начался самый плодотворный период в творчестве Райнера.
Вот что Роджер Эберт писал вскоре после премьеры:
«Дети, родившиеся на Вудстоке, готовятся к выпускному балу, а рок-н-ролл всё ещё с нами. Рок-музыканты никогда не умирают, они просто исчезают, и «Это — Spinal Tap!» — фильм о британской рок-группе, которая стремительно катится вниз по чартам. Это также один из самых смешных, самых умных и самых оригинальных фильмов года.
Фильм выглядит как документальный фильм, снятый в предсмертную агонию британской рок-группы Spinal Tap. На самом деле это сатира. Рок-группы на самом деле не существует, но самое лучшее в этом фильме — это то, что она могла бы существовать. Музыка, постановка, спецэффекты, закулисные распри и мнимоглубокомысленные философские размышления позаимствованы у сотни других рок-групп и из десятка других документальных фильмов о роке. Группа находится в турне по Америке. Турне идёт не очень хорошо. Spinal Tap когда-то могли собирать полные арены, но их аудитория становится всё меньше, а даты концертов исчезают по мере распространения плохих новостей. Неудивительно. Spinal Tap — плохая рок-н-ролльная группа. Она вторична, банальна, фальшива и претенциозна, и окружает себя любыми коммерчески привлекательными образами (например, гигантским черепом на сцене).
Фильм абсолютно гениален в том, как тонко он показывает «плохость» Spinal Tap. Сатира отличается ловким, ехидным подходом. Spinal Tap не намного хуже, ненамного отличается от некоторых успешных рок-групп. Несколько прорывов тут и там, успешный альбом, и они могли бы вернуться в бизнес. (Доказательство тому: саундтрек «Smell the Glove» часто крутят по радио, особенно такие песни, как «Sex Farm»).
Документальный фильм озвучивает его режиссёр Марти ДиБерги, роль которого исполняет Роб Райнер, режиссёр реального фильма. Он объясняет, что изначально его привлекло в группе необычное звучание. Он сопровождает их в турне, задавая глубокомысленные вопросы, которые порождают глубокие, бессмысленные ответы, а его камеры наблюдают, как группа выходит из-под контроля.
Один из участников группы привозит с собой девушку из Англии. Она ссорится с менеджером группы. Выступления отменяются. Звукозаписывающей компании не нравится обложка нового альбома группы. Одно из неудачных выступлений приводит Spinal Tap на танцы в ангаре на военной базе. Фильм блестяще рассказывает свою историю через события, происходящие на заднем плане и на периферии изображения: к концу фильма мы узнаём о личностях и конфликтах участников группы столько же, сколько если бы фильм был непосредственным повествованием.(…)
«Это — Spinal Tap!» предполагает, что зрители поймут большинство шуток. Думаю, это правильно. Программа «Entertainment Tonight», музыкальные телепередачи и специальные выпуски Барбары Уолтерс превратили разговоры о шоу-бизнесе в национальные сплетни, и одно из главных удовольствий фильма в том, что он не объясняет всего. Он просто, хитро разрушает один уровень рок-помпезности за другим».
А вот как Эберт дополнил себя в рецензии, написанной в 2001-м году:
«(…) «Это – Spinal Tap!», один из самых смешных фильмов всех времён, рассказывает о многом, но помимо прочего — это настоящая история не в вопросах или ответах, а на кромке кадра. В фильме рассказываются две истории: история о том, что думает, на что надеется, во что верит или чего боится рок-группа Spinal Tap, и история того, что происходит на самом деле. Причина, по которой мы испытываем такую симпатию к её участникам, заключается в их трогательной невинности и оптимизме. Опьянённые чистым удовольствием от жизни рок-звёзд, они выступают ещё долго после того, как их время «списано», перед всё уменьшающейся аудиторией, за всё меньшие деньги, всё ещё стремясь к рёву толпы. (…)
Райнер заполняет кадр фоновой информацией и тонкими деталями (посмотрите, как он неуверенно скрещивает и распрямляет руки, произнося вступительную речь Марти). Любовный треугольник с участием Найджела, Дэвида и Жанин никогда не упоминается открыто. Распад тура объясняется вскользь, в отступлениях (после отмены концерта в Бостоне: «Это не университетский город»). В одной из ранних сцен у Найджела и Дэвида пирсинг в губах. В одной из последующих сцен видны шрамы от неудачных проколов. Диалоги передают смысл благодаря точному подбору слов, например, когда Дерек Смоллс представляет поклонницу как «мою новую особенную подругу». (…)
Чтобы оценить мастерство Райнера и его монтажёров, обратите внимание на то, как они готовятся к кульминации. Вместо того чтобы просто показать, как ошибочный реквизит опускается сверху, они включают сцену, где нам сообщают, что произойдёт. Затем, после промежуточных кадров, создающих предвкушение, мы видим катастрофический момент. Это редкий случай, когда полезно знать развязку ещё до того, как она прозвучит: мы смеёмся не только над тем, что происходит (что само по себе достаточно забавно), но и над реакциями участников группы, которые к этому не были готовы. (…)
Но они не плохие люди; они — святые глупцы, живущие в мечте, которая каким-то образом, едва-едва держится. Они заслужили спасение в последнюю минуту во время своего японского тура — хотя что японцы сделали, чтобы заслужить их? Одна из самых прекрасных сторон иронии фильма «Это – Spinal Tap!» заключается в том, что группа обрела собственную жизнь после выхода фильма, действительно гастролировала и выпускала альбомы. Spinal Tap живёт до сих пор. И они не стали лучше».
А вот какими впечатлениями поделился Джеймс Берардинелли:
«Хорошая комедия выдерживает испытание временем. Два самых смешных фильма, которые я помню, вышли в прокат в начале 1980-х. Один из них, «Аэроплан!», пародия на серию «Аэропорт» (и фильмы-катастрофы в целом), увял под влиянием меняющихся времен. Двадцать лет спустя он лишь изредка кажется забавным, а многие лучшие моменты теряют свою культурную значимость. Другой фильм, «Это – Spinal Tap!», без труда выдержал испытание временем — на самом деле можно утверждать, что сегодня он «работает» лучше, чем в момент выхода. В конце концов, одна из целей «Это – Spinal Tap!» — высмеять концепцию стареющих рокеров, отправляющихся в «возвращенческие» туры и выпускающих альбомы, и, хотя в начале 80-х этого было предостаточно, сегодня это стало ещё более распространенным явлением. Взять, например, странное зрелище групп, состоящих из музыкантов старше 50 лет, отправляющихся в турне. Хедбенгеры хэви-метала могут выглядеть нелепо на сцене в свои 30, но что происходит, когда они почти достигли пенсионного возраста?
«Это – Spinal Tap!» — комедийное детище режиссёра Роба Райнера и сценаристов Кристофера Геста, Майкла МакКина и Гарри Ширера. (…) Участие Геста особенно примечательно. Он обнаружил, что использованный здесь псевдодокументальный стиль настолько богат возможностями, что применил его в своих самых успешных режиссёрских работах: «В ожидании Гаффмана» и «Лучшее в шоу», которые были почти такими же смешными и острыми, как «Это – Spinal Tap!».
Фильм «Это – Spinal Tap!» позиционируется как документальная работа режиссера Марти ДиБерги (Роб Райнер), посвященная попытке возвращения на сцену его любимой хэви-метал группы Spinal Tap. Получив беспрецедентный доступ к деятельности группы, Марти удается запечатлеть повседневную рутину жизни рок-звезды в турне. (…) На самом деле, Райнер не просто высмеивает Spinal Tap (группу). Он высмеивает музыкальную индустрию и тех, кто снимает подобные фильмы.
Несмотря на свою остроту, «Это Spinal Tap» на самом деле является мягкой (а временами почти почтительной) сатирой. (Псевдодокументальные фильмы Гэста разделяли эту черту.) Участники группы представлены как симпатичные шуты. Мы смеемся над ними, но в то же время испытываем к ним определенную симпатию, что и является целью создателей фильма. Именно поэтому финал работает не только на сатирическом уровне (высмеивая «хеппи-энды»), но, что, возможно, неожиданно, и на драматическом уровне. Большинство комедий не доводят нас до того момента, когда мы начинаем переживать за судьбу главных героев. Успех «Это – Spinal Tap!» в этом отношении — одна из его великих (возможно, недооцененных) сильных сторон. (…)
Феномен Spinal Tap не ограничился фильмом. МакКин, Гест и Ширер перенесли свои экранные образы из кинотеатров в реальный мир, выступая вживую как Spinal Tap и создав культовый образ вымышленной группы. (Когда данная грань размыта, можно ли это всё ещё считать вымыслом?) Spinal Tap обрели собственную жизнь, независимую от фильма. Их песни звучали по радио, и MTV показало как минимум один из их видеоклипов. Трио актеров, похоже, наслаждалось расширением своих ролей, возможно, потому что это давало им возможность воплотить в жизнь фантазию о том, чтобы стать рок-звездами (хотя и теми, чья карьера находится в упадке). (…)
Райнер подошел к созданию картины «Это – Spinal Tap!», как к настоящему документальному фильму, сняв сотни часов видеоматериала с участием своих «звёзд», воплощающих свои альтер эго. (…) Значительная часть фильма была сымпровизирована, а финальный продукт был собран в монтажной комнате. Все действительно хорошие моменты, похоже, вошли в финальную версию (в чём можно убедиться, посмотрев почти 60 минут отрывков на DVD, ни один из которых не сравнится по качеству с тем, что вошли в фильм). Благодаря широкому разнообразию и высокому качеству комедии, «Это – Spinal Tap!» практически гарантированно понравится почти всем. В фильме есть всё: от моментов, вызывающих безудержный смех, до сцен, которые заставят улыбаться от безудержного веселья даже самых равнодушных и лишённых чувства юмора зрителей. С 1984-го года появилось множество подражателей ленте «Это — Spinal Tap!», но ни один из них не приблизился к тому, чего добились Райнер и его талантливая труппа в этом классическом псевдодокументальном фильме».
Сложно не согласиться с мнениями признанных заокеанских рецензентов. Фильм действительно стал классикой!